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INTRODUCTION.  IX 

tuites  que  la  Providence  l'est  elle-même,  afin 
que  le  sentiment  du  bien  ne  fût  pas  un  intérêt 
mercenaire ,  où  en  seraient  bon  nombre  de  con- 
teurs? 

Je  regarde  encore  comme  pernicieux  pour  la 
jeunesse  ces  romans  épurés  oii  le  jeu  des  pas- 
sions emprunte  des  formes  tellement  bénignes, 
que  le  danger  en  paraît  illusoire. 

J'ai  vu  des  mères  compter,  en  pareil  cas,  sur 
la  maturité  d'esprit  de  leurs  filles ,  sur  leur  rai- 
son piécoce  pour,  les  préserver  de  la  séduction 
cachée  sous  des  formes  innocentes.  A  quoi  bon 
cependant  livrer  Tàme  à  cette  lutte?  dùt-clle 
inévitablement  triompher  des  impressions  tour 
à  tour  molles  et  excitantes  qui  ressortent  d& 
ce  genre  de  lecture,  c'est  déjà  trop  de  les  avoir 
produites. 

Un  même  laisser-aller,  à  l'égard  des  natures 
enfantines  et  disposées  à  prendre  le  côté  fan- 
tasque et  brillant  d'un  conte,  n'est  pas  moins  à 
redouter  :  le  jugement,  encore  indécis  dans  ses 
formes,  ne  larde  pas  à  se  fausser;  et  vous  voyez 
l'esprit,  naïf  jusque  là,  créer  des  scènes  dont 
vous  pouvez  rire,  car  elles  mettent  en  contraste 
la  maturité  d'emprunt  et  la  candeur  qui  se  joue 
à  des  mots  encore  vides  de  sens  pour  elle.  Iîâ(ez- 
vous,  croyez-moi,  d'arrêter  tout  progrès  dans 
cette  voie  dangereuse  ;  l'ignorance  et  la  curiosité 
se  touchent  de  trop  près  en  pareille  matière  pour 
qu'il  soit  permis  de  s'y  jouer. 

Mais,  qui  peut  se  flatter  aujourd'hui  de  faire 
assez  bonne  garde  chez  soi  pour  se  garantir  de 
Ja  multitude  des  ouvrages  d'éducation   qui  dé- 
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bordent  de  toutes  parts  et  sous  tant  de  formes  ? 
Tout  le  monde  prend  la  peine  d'écrire  pour  l'âge 
de  réùucaiion.  Est-ce  par  amour  pour  cet  âge? 
J'en  doute  à  l'examen  des  œuvres,  et  je  suis 
plutôt  portée  à  croire  que  nos  célébrités ,  con- 
fiantes dans  l'incapacité  de  leurs  juges  ,  ne  vien- 
nent à  eux  que  dans  les  jours  néfastes  où  ils  ne 
se  sentent  disposés  à  rien  écrire  d'un  peu  sail- 
lant. Alors  on  se  laisse  aller  au  hasard  de  la 
plume,  et,  pour  peu  qu'on  écrive,  il  en  ressort 
toujours  bien  un  conte  ou  une  nouvelle  capable 
d'intéresser  ses  lecteurs.  D'ailleurs  tous  les  su- 
jets sont  bons,  car  si  l'on  craint  d'être  inintelli- 
gible aux  petits,  on  leur  dit  :  Vous  voyez,  mes 
amis,  ou  vous  comprenez ,  mes  en  fans,  et  dès-Iors 
toute  explication  devient  claire  ,  tout  sujet  des- 
cend à  leur  portée  :  grâce  à  cette  formule ,  l'En- 
cyclopédie entière  passerait  dans  les  livres  en- 
fantins. 

Pour  s'adresser  aux  jeunes  filles  ,  cela  devient 
encore  plus  facile  :  le  ton  paternel  change,  on 
reste  pédagogue  ;  mais  on  se  montre  en  même 
temps  romanesque  à  l'excès  et  grand  admirateur 
de  ses  héroïnes,  dont  on  décrit  avec  une  rare 
complaisance  la  taille  svelte,  le  teint  transparent, 
les  longs  cheveux  ,  les  grands  yeux  noirs  ;  et  aux 
jeunes  filles  comme  aux  enfans  on  a  grand  soin 
déparier  de  soi,  afin  qu'il  reste  bien  entendu 
que  ces  descriptions  sont  autant  d'hommages 
tacites  rendus  à  la  lectrice. 

Si  un  ridicule  ou  un  vice  sort  de  point  d'appui 
au  conteur,  la  cure  bien  facile  est  le  fruit  de  la 
première  épreuve  ;  toute  bonne  action  se  paie 
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là,  et  sur-le-champ  ,  en  belle  monnaie  reluisante 
à  tous  les  yeux.  11  va  sans  dire  qu'un  mariage  opu- 
lent termine  chacune  de  ces  fables. 

Quand  on  rentend  ainsi,  la  liuéralure  d'édu- 
cation devient  à  coup  sur  une  littérature  bien 
facile.  Mais  est-ce  par  de  semblables  moyens  que 
nous  préiendons,  nous,  mères,  aider  au  dévelop- 
pement de  nos  filles?  Non,  certes;  et,  nous  en 
sommes  toutes  convaincues,  il  ne  suffit  pas  d'être 
poète,  historien,  romancier  ou  journaliste  pour 
acquérir  le  droit  de  parler  à  la  jeunesse  :  si  je 
trouve  en  moi  le  courage  de  m'exprimer  aussi 
franchement  sur  ce  point ,  c'est  que  je  voudrais 
contribuer  à  écarter  de  nos  familles  l'influence 
des  productions  dangereuses,  et  rendre  digne 
de  leur  destination  les  livres  dont  la  spéculation 
est  si  prodigue. 

Si  nous  voulons  sérieusement  former  nos  filles 
aux  exigences  du  devoir,  es  rendre  fortes  contre 
les  périls  de  la  vanité ,  les  prévenir  de  l'abord 
des  passions ,  ne  souffrons  pas  que  de  futiles 
plaisanteries  viennent  altérer  nos  enseignemens. 
Tous  les  esprits  ne  sont  pas  également  bien  dis- 
posés, et,  oîi  vous  perdez  mille  recommanda- 
tions sages ,  un  faux  point  de  vue  va  être  saisi 
avec  enthousiisme.  C'est  là-dessus  que  se  fonde 
le  succès  de  plus  d'un  livre. 

Beaucoup  de  mères  heureusement  élèvent  de 
jeunes  filles  qui,  sans  avoir  rien  perdu  des 
grâces  de  leur  âge ,  regardent  déjà  de  haut  les 
devoirs  de  la  vie.  Elles  se  préparent  à  suivre,  à 
travers  des  difficultés  graves,  une  existence  de 
dévouement  et  de  sacrifices.  La  religion  se  lie  à 
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toutes  leurs  pensées  ;  elles  se  complaisent  are 
trouver,  dans  l'histoire  comme  dans  la  fiction 
des  lois  d'une  Providence  à  la  fois  toute-puissante 
et  miséricordieuse. 

Quand  elles  considèrent  l'inégalité  apparente 
dos  positions  sociales,  l'impunité  évidente  de  la 
plupart  des  fautes ,  elles  n'accusent  pas  la  desti- 
née d'injustice.  Ces  jeunes  filles  ont  étudié  les 
lois  de  leur  propre  conscience  :  elles  ont  trouvé 
là  les  véritables  rétributions  divines;  elles  savent 
que  la  vie  est  un  temps  d'épreuve  pour  l'huma- 
nilé  entière.  Jamais  il  ne  leur  arrive,  quand  elles 
ont  tendu  la  main  droite  à  un  pauvre ,  de  re- 
garder dans  la  main  gauche  pour  s'informer  si 
quelque  nouvelle  faveur  ne  leur  est  pas  instan- 
tanément survenue. 

Que  ceux  qui  comprennent  ainsi  la  jeunesse  et 
ses  devoirs  essaient  seuls  à  l'instruire,  et  lui 
choisissent  encore  ses  plaisirs.  Sous  l'influence 
de  méditations  sérieuses  on  fera  de  bons  livres  , 
moralement  parlant  -,  n-.ais  il  ne  suffit  pas  de  se 
borner  à  la  connaissance  superficielle  des  im- 
pressions juvéniles  pour  s'intituler  auteur  d'ou- 
vrages d'éducation.  Il  faut  encore  aimer  et  res- 
pecter la  jeunesse ,  quand  on  prétond  à  former 
son  cœur  au  bien.  Toute  œuvre  étrangère  à  ces 
conditions ,  si  éblouissante  qu'elle  soit  par  son 
nom  ou  par  sa  forme ,  n'est  qu'un  bourdonne- 
ment tour  à  tour  insignifiant  ou  nuisible ,  à  côté 
de  l'œuvre  de  réforme  sociale  que  chaque  fa- 
mille prépare  dans  la  génération  qu'elle  élève. 
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Est-ce  médire  de  mon  jeune  public  de  suppo- 
ser qu'il  ne  lit  pas  les  préfaces  ?  Alors  je  me  trou- 
verais en  défaut  à  son  sujet ,  car  ce  n'est  pas  à 
lui  que  j'adresse  ces  pages  préliminaires.  Qu'il 
s'épargne  pour  cette  fois  au  moins  le  soin  des 
graves  entretiens  que  nous  pouvons  avoir  entre 
mères,  sur  ce  qui  touche  nos  familles.  Je  fais 
de  la  morale  sans  fiction,  et  j'ai  oui  dire,  par 
plus  d'un  personnage  de  dix  à  quinze  ans,  que 
la  morale  toute  seule  n'était  pas  amusante. 

Avant  de  rehausser  le  mérite  auquel  j'aspire 
dans  mon  travail,  je  voudrais  pouvoir  faire  le 
juste    abandon   de    toute  prétention   littéraire; 
Tftiaisles  éditeurs,  qui  laissent  pleine  carrière  aux 
éloges  personnels,  suppriment  quelquefois  les 
préfaces  où  l'on  devance  le  blâme  de  la  critique. 
Informée  à  mes  dépens  sur  ce  point,  je  m'aban- 
donne sans  défense  au  jugement  de  mes  lecteurs. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ma  clairvoyance  sur  mes 
moyens  d'exécution  comme  auteur,  je  me  sens , 
je  l'avoue,  la  confiance  de  marcher  dans  une 
voie  saine,  et  de  ne  rien  produire,  en  matière  de 
livres  d'éducation,  qui  ne  porte  l'empreinte  de 
l'expérience  acquise  dans  la  famille,   et  de  la 
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rectitude  de  vues  qui  appartient  au  sentiment 
maternel.  Je  cherche  à  être  vraie,  non  d'une 
manière  relative ,  et  faussée  à  dessein  pour  les 
enfans  ;  mais  vraie,  selon  les  règles  générales 
du  devoir  appliquées  à  l'étude  des  faits,  tels  que 
l'expérience  nous  les  offre. 

Comme  je  ne  sais  pas  de  plus   haute  preuve 
de   confiance  de  la   part   des  parens ,   que  de 
permettre  à  une  étrangère  de  se  mêler  du  déve- 
loppement intellectuel  de  leurs  enfans,  j'en  use 
avecla  mêmediscrélion  dans  mes  contes  que  si  je 
me  trouvais  en  visite  dans  une  l^mille  amie;  mon 
entretien  ne  roule  que  sur  les  questions  qui  s'a- 
giteraient devant  un  tiers.  11  n'appartient  qu'à 
une  mère  et  à  l'enseignement  de  lÉgUse  de  pé- 
nétrer au-delà  des  généralités  de  l'éducation  mo- 
rale. Cette  manière  de  sentir  diminue  singulière- 
ment le  choix  de  mes  sujets ,  rend  ma  tâche  plus 
difficilc3;aussijene  crains  pas  d'être  contredite  en 
avançant  que  la  littérature  d'éducation ,  rendue 
à  SCS  limites  loyales,  devient  la  plus  aride  des 
littératures,  si  l'on  ne  se  sent  pas  le  cœur  riche  de 
bonnes  intentions  enl'abordant.  Personne  ne  re- 
fusera à  admettre  que  pour  écrire  pour  la  jeunesse 
ilfuille  s'interdire  toute  idée  spécieuse,  toute  idée 
tendant  à  développer  la  vanité  de  position,  d'es- 
pi]it,  de  beauté,  de  savoir,  et  même  de  qualités 
personnelles.  S'il  était  reconnu  qu'on  ne  dut  pas 
même,  rehausser  le  bien  au-delà  de  l'idée  du  de- 
voir ,    ni  excuser  les  défauts  à  un  autre  point 
de  vue  que  celui  de  la  charité  chrétienne;  et, 
qu'allant  plus  loin  encore,  on  recommandât  aux 
auteurs  d'être  aussi  sobres  de  récompenses  for- 
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Tous  les  dimanches,  on  voyait  s'arrê- 
ter devant  l'église  paroissiale  de  la  jDetite 
ville  de  Bcrnay  une  voiture  de  l'apparence 
la  plus  modeste,  attelée  d'un  cheval  ja- 
dis employé  au  labour,  et  qui  portait 
dans  son  allure  la  trace  des  rudes  tra- 
vaux accomplis  dans  sa  jeunesse.  Une 
mère  et  ses  deux  filles  descendaient  de 
la  carriole,  et  entraient  à  l'église  sans 
prendre  d'autre  souci  pour  l'équipage, 
que  d'attacher  à  un  anneau  de  fer  fixé 
dans  la  muraille  la  bride  de  leur  paisible 
conducteur. 

Pendant  les  offices,  rien  ne  troublait 
le  pieux  recueillement  de  la  mère  et  de 
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ses  chères  élèves.  Madame  Brenneaii  était 
une  petite  femme  grasse ,  bien  eonservée , 
d'une  figure  brune  et  vive,  un  peu  eom- 
mune  peut-être  lorsqu'elle  se  livrait  à 
toute  la  vivacité  de  son  caractère;  mais 
à  l'église,  et  sous  la  seule  influence  du 
sentiment  religieux,  la  bonté,  le  dévoue- 
ment et  l'abnégation  personnelle  don- 
naient une  expression  d'un  ordre  à  part 
à  ce  visage  que  les  passions  mondaines 
n'avaient  jamais  troublé.  Les  couîeursde 
la  santé,  une  expression  douce  et  can- 
dide, mêlée  d'une  certaine  fermeté  et 
d'une  habitude  de  réflexion ,  étaient  toute 
la  beauté  d'Adèle,  la  fille  aînée  de  ma- 
dame Brenneau .  A  les  voir  l'une  et  l'autre, 
on  ne  comprenait  pas  que  les  liens  de  la 
plus  étroite  parenté  unissent  à  ces  deux 
personnes  la  jeune  fdie  qui  se  tenait  entre 
elles  deux.  Jamais  vis;ige  de  femme  n'avait 
offert  une  réunion  de  traits  plus  délicats 
et  d'un  ensemble  plus  élégant  que  celui 
d'Ursule.  La  parfaite  ignorance  de  ce  don 
naturel  y  ajoutait  un    prix  infini.  Une 
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réputation  de  beauté  est  souvent  due  à 
une  position  élevée  qui  attire  les  regards, 
à  l'élégance  de  la  mise ,  à  un  peu  de  sin- 
gularité dans  les  manières,  et  alors  cette 
réputation  est  loin  d'être  un  avantage 
pour  celle  qui  se  l'est  faite  à  ce  prix  : 
privé  de  ces  accessoires,  le  visage  d'Ur- 
sule ne  produisait  encore  aucun  effet  ; 
personne,  il  faut  le  dire,  n'avait  songé  à 
remarquer  sous  le  costume  campagnard 
de  mademoiselle  Brenneau  une  figure 
que  le  peintre  et  le  statuaire  eussent  en- 
viée.Piienne  troublait  la  paisible  quiétude 
de  son  expression;  lorsqu'elle  s'agenouil- 
lait auprès  de  sa  mère  et  de  sa  sœur , 
jamais  son  regard  n'allait  chercher  si 
l'attention  se  portait  sur  elle,  et,  tout  à 
la  prière,  son  esprit  s'absorbait  dans  le 
pieux  devoir  dont  on  lui  avait  appris  à 
sentir  la  grave  importance. 

Au  sortir  de  l'église,  madame  Brenneau 
conduisait  ses  filhs  chez  la  sœur  du  curé, 
la  seule  relation  qu'elles  eussent  à  la  ville; 
puis  la  carriole  les  reconduisait  à  la  cam- 
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pagne,  qu'elles  habitaient  toute  Tannée. 
La  promenade,  le  repos,  la  lecture, 
étaient  les  distractions  du  reste  du  di- 
manche; les  autres  jours  de  la  semaine  se 
passaient  dans  des  travaux  actifs  qui  al- 
laient mieux  à  la  robuste  constitution  de 
madame  Brenneau  et  d'Adèle  qu'à  celle 
d'Ursule,  un  peu  frêle  et  naturellement 
moins  diligente  qu'elles.  Celte  différence 
de  caractère  excitait  souvent  l'impatience 
de  madame  Brenneau,  qui  se  gênait  peu 
pour  gronder ,  n'écoutait  aucune  excuse 
dans  le  premier  moment  de  son  humeur, 
et  se  laissait  emporter  à  des  rejiroclies  as- 
sez vifs  sans  trop  mesurer  l'étendue  de 
la  faute  et  la  justesse  de  sa  réprimande. 
Ursule  alors  se  sentait  blessée ,  prétendait 
qu'on  l'aimait  moins  que  sa  sœur,  et  au- 
rait gardé  un  long  ressentiment  de  ces 
petites  scènes  si  madame  Brenneau  n'a- 
vait fait  elle-même  les  premiers  pas  vers 
sa  fdic.  On  voit  qu'aucun  traité  d'éduca- 
xion  n'était  jamais  tombé  entre  les  mains 
de  cette  excellente  femme ,  et  que  le  cœur 
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avait  chez  el!e  plus  d'empire  (jue  la  ré- 
flexion. Son  esprit,  en  effet,  était  peu  éclai- 
ré ,  et  si  le  sentiment  religieux  et  son  bon 
naturel  ntîusseiît  tempéré  les  défauts  de 
son  caractère  ,  il  eût  été  difficile  de  vivre 
heureux  auprès  d'elle.  Mais  sa  tendresse 
maternelle  était  si  vraie,  si  profonde; 
elle  était  si  bien  dévouée  de  fait  et  d'in- 
tention aux  intérêts  de  ses  enfans  ;  on  la 
trouvait  toujours  si  empressée  h  reiidre 
service  à  ses  voisins,  à  secourir  les  pau- 
vres, que  madame  Brenneau  s'était  ac- 
quis les  plus  tendres  affections  dans  sa. 
famille,  au  dehors  l'estime  de  tous  ceux 
qui  la  connaissaient. 

Pour  l'éducation  de  ses  filles  ,  ses  vues 
avaient  été  bornées  au  plus  strict  néces- 
saire. Les  demoiselles  Brenneau  écri- 
vaient un  peu  incorrectement  le  français, 
connaissaient  parfaitement  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament,  qu'elles  relisaient 
sans  cesse,  avaient  à  peine  reçu  quelques 
notions  d'histoire  de  France ,  lorsque  leur 
mère ,  les  trouvant  suffisamment  inslrui- 
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tes,  remercia  le  maître,  qui  vint  seulement 
pendant  deux  ans  leur  donner  une  fois 
par  semaine  cette  instruction  encyclopé- 
dique. Toute  l'attention  de  la  mère  de 
famille  s'était  portée  sur  les  soins  du 
ménage,  la  couture,  la  connaissance 
usuelle  de  la  vie  rurale,  et  son  exemple 
enseigna  puissamment  à  ses  jeunes  élèves 
les  vertus  d'un  cœur  simple  et  d'une  cha- 
rité pratique  inépuisable  dans  sa  mani- 
festation. Ce  n'était  pas  en  répandant  de 
l'argent  que  madame  Brenneau  aidait  les 
nécessiteux  :  un  bon  sens  instinctif,  joint 
à  un  revenu  très-borné  et  à  des  habi- 
tudes peut-être  parcimonieuses,  fer- 
mait à  peu  d'exceptions  près  sa  bourse 
au  mendiant;  mais  elle  trouvait  mille 
moyens  d'être  utile  en  donnant  son 
temps,  ses  soins,  ses  conseils  et  quelques 
secours  en  nature  à  tous  les  paysans  de  la 
petite  commune  qu'elle  habitait. 

Cette  commune,  pauvre,  nombreuse 
et  placée  près  de  la  ville,  n'avait  pas  de 
desservant  pour  son  église ,  au  grand  re- 
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gret  de  madame  Breniicau.  A  l'époque  de 
leur  première  communion,  Adèle  et  Ur- 
sule vinrent  au  catéchisme  de  la  ville  : 
leur  bonne  tenue,  leur  piété,  l'exac- 
titude de  leur  mémoire,  et  ce  qui  perçait 
de  franc  et  d'ouvert  dans  la  manière  des 
deux  jeunes  filles,  leur  attirèrent  l'estime 
toute  particulière  du  curé ,  qui  entra  en 
rapports  suivis  avec  elles  et  avec  leur 
mère.  Une  fois  par  mois  il  venait  les  vi- 
siter à  la  campagne ,  et  soutenir  leur  zèle 
pour  les  bonnes  œuvres  auxquelles  il  les 
aidait  de  tout  son  pouvoir.  C'était  une 
existence  heureuse,  cependant  peu  en- 
viée, comme  on  le  pense  bien,  que  celle 
de  la  famille  Brenncau.  Bien  des  jeunes 
filles,  élevées  à  la  ville  dans  des  habi- 
tudes mondaines ,  les  regardaient  en  pi- 
tié en  les  voyant  les  dimanches  à  la  messe 
dans  des  costumes  simples,  souvent  fort 
en  désaccord  avec  la  mode,  et  personne  ne 
songeait  à  rechercher  le  mérite  solide  ca- 
ché sous  des  dehors  d'une  simplicité  rus- 
tique. L'oubli  dans  lequel  elles  vivaient 
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assurait  aux  deux  jeunes  filles  une  exis- 
tence calme ,  exempte  d'ambition  va- 
niteuse. Malheureusement  cette  douce 
obscurité  ne  devait  pas  durer,  et  les  pre- 
miers symptômes  de  l'altention  publique 
causèrent  une  vive  alarme  à  madame 
Brenneau. 

A  une  des  dernières  visites  du  curé  à 
la  campagne,  madame  Brenneau  avait  rap- 
pelé en  riant  une  petite  scène  qui  avait 
eu  lieu  entre  ses  filles  et  elle.  —  Je  suis 
toujours  emportée  comme  à  l'ordinaire, 
M.  le  curé,  avait-elle  dit  avec  sa  naïveté 
habituelle,  et  si  Ursule  veut  encore  se 
plaindre  de  moi,  je  lui  ai  donné  le  droit 
de  me  faire  gronder. 

—  Maman  voudrait  nous  voir  parfaites, 
interrompit  vivement  Adèle  pour  sauver 
à  sa  sœur  l'embarras  d'une  réponse. 

— Est-ce  que  mademoiselleUrsule  coud 
toujours  aussi  lentement?  rcpritle  curé  en 
faisant  allusion  aux  plaintes  précédentes. 

— -Oh!  pour  cela,  dit  madame  Brenneau, 
nous  avons  peu  gagné  ;  j'ai  beau  faire, 


MATERNELS.  9 

Ursule  ne  sera  jamais  comme  sa  sœur  et 
moi.  Voyez,  M.  le  curé,  sa  figure  pâle  et 
sa  taille  mince;  dirait-on  que  c'est  là  une 
campagnarde  et  une  fille  de  quinze  ans? 

—  Vous  ne  vous  sentez  pas  malade? 
demanda  le  pasteur  à  la  jeune  liile. 

—  Non,  mais  je  me  fatigue  aisément. 

—  C'est  une  grande  dame  tout-à-fait, 
reprit  en  riant  madame  Brenneau.  (Ur- 
sule rougit,  et  regarda  sa  mère  d'un  air 
suppliant.)  Puisque  j'ai  commencé,  j'a- 
chèverai. 

—  J'ai  eu  tous  les  torts,  maman  ,  dit 
Ursule... 

—  Non,  je  t'ai  trop  grondée,  et  puis 
c'est  à  présent  pour  plaismter  que  j'en 
parle.  Figurez-vous,  M.  le  curé,  qu'Ur- 
sule avait  remarqué  dimanche  deinier,  à 
f  église,  des  dames  qui  portaient  des  fleurs 
artificielles  sous  leurs  chapeaux,  et  qu'en 
rentrant  ici,  avant  d'aller  changer  de 
toilette ,  la  pjcmière  chose  qu'elle  lit , 
ce  fut  de  cueillir  des  roses  au  jai  din  et  de 
les  mettre  dans  ses  cheveux... 

I . 
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—  C'était  presque  ma  faute,  reprit 
Adèle  ;  nous  avions  parlé  en  revenant  de 
l'église  du  chapeau  de  madame  de  Fru- 
gères,  j'ai  pensé  que  cette  coiffure  irait 
bien  à  Ursule ,  je  le  lui  ai  dit... 

—  Et  le  malin  esprit  vous  a  tentée, 
continua  le  curé  ;  la  bonne  mère  de  fa- 
mille a  cru  tous  ses  soins  perdus  pour 
cette  petite  incartade.  Mademoiselle  Ur- 
sule ne  s'est  pas  souvenue  qu'elle  devait 
se  laisser  gronder  sans  répondre ,  ou 
elle  aura  boudé  le  reste   du  dimanche. 

—  Justement  ,  dit  madame  Brenncau  , 
elle  a  boudé ,  et  je  crois  vraiment  que 
j'aimerais   mieux   qu'elle    me  répondît. 

—  Pas  moi ,  répliqua  le  curé  :  le  res- 
pect envers  ses  parens  est  le  premier 
précepte  de  notre  religion  ;  et  au  moins 
quand  on  n'a  pas  de  méchantes  paroles  à 
faire  oublier,  c'est  toujours  cela  de  ga- 
gné. Mais  il  faut  encore  nous  soumettre 
dans  notre  cœur  à  l'obéissance  filiale; 
mademoiselle  Ursule  fera  ce  dernier  pas, 
et  elle   et  vous  y  trouverez  bientôt  un 
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grand  bonheur.- —  En  appuyant  sur  cette 
partie  de  sa  morale,  le  curé  feignit  à 
dessein  d'oublier  le  sujet  de  l'altercation 
qui  avait  eu  lieu,  parce  que  le  mouve- 
ment de  vanité  dont  Ursule  s'était  rendue 
coupable  touchait  à  un  point  de  con- 
science trop  délicat  pour  qu'il  voulût  la 
forcer  de  s'y  appesantir  en  ce  moment. 
Ursule  sentit  celte  intention  ,  et ,  touchée 
de  la  bonté  du  pasteur,  elle  promit  bien 
sincèrement  de  profiter  de  ses  conseils. 

Aucune  faute  ne  paraissait  aussi  grave 
à  madame  Brenneau  que  la  moindre  ten- 
dance à  la  coquetterie.  Copier  les  fem- 
mes de  la  ville,  sortir  un  instant  de  la 
modeste  condition  qui  leur  était  assignée, 
semblait  à  la  mère  de  famille  un  si  dan- 
gereux écueil  pour  ses  filles,  qu'elle 
mettait  tous  ses  soins  à  les  en  préserver. 

Madame  de  Frugères,  dont  le  chapeau 
avait  attiré  l'attention  des  demoiselles 
Brenneau ,  était  la  femme  du  sous-préfct 
de  Bcrnay;  habituée  à  la  vie  de  Paris ^. 
jeune ,  fort  élégante  et  pleine  de  capri- 
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ces  futiles ,  elle  se  dédommageait  de  l'en- 
nui d'habiter  une  petite  ville,  en  y  jouant 
un  grand  rôle  par  son  luxe  et  des  airs  de 
hauteur  dont  on  riait  en  arrière,  mais 
que  chacun  encensait,  en  lui  parlant  à 
elle-même.  Madame  de  Frugcrcs  avait 
été  élevée  et  dotée  en  partie  par  salante 
madame  d'Arche,  qui  vint  s'établir  au- 
près du  jeune  ménage,  pour  trouver 
dans  les  soins  qu'on  lui  devait  la  récom- 
pense de  ses  bienfaits.  Soit  légèreté,  soit 
ingratitude,  madame  de  Frugères  mé- 
contenta sa  tante,  en  prenant  partout  le 
premier  rang  sur  elle  et  en  supprimant 
dans  leurs  rapports  intérieurs  toute  ap- 
parence de  soumission  de  sa  part.  Les 
défauts  de  la  jeune  femme  étaient  le  fruit 
d'une  éducation  fausse;  mais  comme 
cette  éducation  avait  été  l'objet  des  soins 
de  madame  d'Arche ,  qu'elle  avait  con- 
tribué par  des  sacrifices  personnels  au 
mariage  de  sa  nicce,  elle  était  pro- 
fondémenl  blessée  de  sa  conduite  en 
ce  moment. 
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Bien  opposée  à  madame  Breimeau , 
qui  af^issait  avec  un  bon  sens  parfait  et 
parlait  un  peu  à  tort  et  à  travers,  ma- 
dame d'Arche  exprimait  sur  toutes  les 
questions  les  opinions  les  plus  sages, 
avait  tout  réduit  en  système,  raisonnait 
merveilleusement  sur  l'éducation ,  les 
devoirs  de  la  famille,  l'économie  poli- 
tique, se  mêlait  très-volontiers  des  ques- 
tions administratives  de  la  sous-préfec- 
ture, et  dans  tout  cela  elle  apportait  un 
certain  aplomb  qui  imposait  la  confiance; 
cependant,  si  l'on  comparait  sa  théorie 
aux  résultats  produits  ,  il  était  difficile 
de  penser  que  l'institutrice  de  madame 
de  Fru gères  fût  une  femme  expéri- 
mentée en  éducation.  C'est  qu'en  effet 
une  grande  habitude  de  penser  à  elle- 
même,  de  s'appliquer  à  établir  son  in- 
fluence sur  les  personnes  de  sa  société , 
laissait  peu  de  temps  à  madame  d'Arche 
pour  surveiller  ce  qu'elle  appelait  les 
choses  de  détail,  et  madame  de  Frugères 
n'avait  guère  eu  affaire  aux  systèmes  de 
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sa  tante  que  dans  le  salon,  tandis  que 
les  journées  se  passaient  dans  la  com- 
pagnie d'une  femme  de  chambre,  avec  1 
des  maîtres  assez  indifi'érens  à  ses  progrès, 
ou  livrée  à  des  préoccupations  nuisibles. 
Comme  elle  s'était  passablement  ennuyée 
des  conversations  qu'on  lui  avait  préma- 
turément fait  entendre  sur  des  sujets 
qu'elle  ne  comprenait  pas ,  elle  conserva 
un  grand  dégoût  pour  les  choses  sé- 
rieuses, et,  par  opposition  avec  sa  tante  , 
elle  se  montrait  uniquement  soigneuse 
de  se  parer,  de  s'amuser,  affectait  une 
profonde  horreur  pour  la  politique,  et 
s'obstinait  à  soutenir  qu'un  entrelien 
était  au-dessus  de  sa  portée  dès  qu'on 
cessait  de  traiter  ses  sujets  favoris.  Elle 
mettait  une  vanité  d'enfant  à  paraître 
maîtresse  absolue  de  ses  actions,  et  sur- 
tout à  bien  établir  ses  prérogatives  dans 
sa  petite  ville,  comme  femme  de  sous- 
préfet,  et  à  ne  laisser  partout  que  le  se- 
cond rang  à  sa  tante.  Une  séparation  au- 
rait été  le  résultat  de  cette  conduite  si 
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M.  de  Fru  gères  n'avait  mis  tous  ses 
soins  à  réparer  les  étourcleries  de  sa 
femme,  par  une  conduite  pleine  de  dé- 
férence. Non-seulement  il  environnait 
madame  d'Arclie  des  égards  d'un  fils, 
mais  encore,  flattant  ses  manies,  il  lui 
soumettait  tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser 
dans  les  détails  de  son  administration. 
Comme  les  torts  de  madame  de  Frurjères 
étaient  évidcns,  inexcusables,  madame 
d'Arche  sauvait  son  amour-propre  d'in- 
stitutrice en  faisant  retomber  sur  le  mau- 
vais naturel  de  son  élève  toute  la  res- 
ponsabilité de  cette  conduite  ;  parfois 
même  elle  méditait  de  s'attacher  quelque 
jeune  personne  sans  fortune  pour  la  di- 
riger à  sa  fantaisie  et  l'opposer  im  jour 
à  sa  nièce  afin  de  montrer  ce  qu'elle 
était  capable  de  faire  lorsque  ses  conseils 
étaient  suivis.  Une  bonne  intention  au 
fond  de  ce  projet  aurait  pu  le  rendre 
méritoire;  mais  madame  d'Arche,  bles- 
sée par  la  légèreté  de  sa  nièce  ,  songeait 
surtout  à  la  faire  souffrir  dans  sa  vanité. 
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Elle  voulait  lui  donner  à  la  fois  de  l'in- 
quiétude sur  son  héritage  et  opposer  à 
ses  succès  de  jeune  et  jolie  femme  quel- 
que rivalité  écrasante.  Cétait  depuis 
long-temps  sa  préoccupation  lorsque  par 
hasard  à  la  messe  ses  yeux  se  portèrent 
sur  le  hanc  de  la  famille  Brenneau,  où 
elle'^découvrit  le  visage  d'Ursule,  dont 
l'élégance  et  la  régularité  la  frappèrent 
d'admiration.  Madame  d'Arche  s'informa 
qui  était  madame  Bienneau ,  comment 
elle  élevait  sa  famille ,  et  témoigna  le 
plus  grand  étonnement  que  personne 
n'eût  encore  remarqué  la  heauté  surna- 
turelle de  la  jeune  Ursule. 

Par  une  singulière  coïncidence,  ce  fut 
ce  même  jour  qu'Ursule  eut  la  malheu- 
reuse idée  d'essayer,  en  rentrant  chez 
elle,  de  mettre  des  fleurs  sous  son  cha- 
peau pour  voir  si  cela  lui  irait  aussi  bien 
qu'à  madame  de  Frugères  ;  elle  avait  eu 
à  peine  le  temps  de  se  regarder  dans  la 
glace  du  salon ,  lorsque  sa  mère  la  surprit 
ainsi  et  se  fâcha  sévèrement  cou fre  elle. 
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Le  souvenir  d'Ursule  occupa  exclusi- 
vement madame  d'Arche  pendant  toute 
la  semaine;  des  éloges  trop  multipliés 
finirent  par  déplaire  à  madame  de  Fru- 
gères  et  lui  inspirer  de  la  malveillance 
contre  la  petite  campagnarde  de  sa  tante. 
Sans  s'en  douter,  Ursule  se  trouva  le  su- 
jet des  conversations  de  la  sous-préfec- 
ture, et  par  suite  on  s'occupa  d'elle  dans 
toute  la  ville;  aussi  le  dimanclie  suivant, 
lorsque  la  jeune  fille  arriva  à  l'église,  bien 
déterminée  à  ne  plus  regarder  la  toilette 
de  madame  de  Frugères,  afin  de  rassurer 
sa  mère  sur  les  suites  du  mouvement  de 
vanité  qui  l'avait  alarmée,  madame  Bren- 
neau  et  ses  filles  furent  étrangement  sur- 
prises de  se  trouver  en  butte  à  l'attention 
générale.  Les  offices  achevés,  la  mère  de 
famille  inquiète  ne  savait  comment  met- 
tre ses  fdles  à  l'abri  d'une  situation  aussi 
imprévue;  elle  attendit  d'abord  que  la 
foule  fût  écoulée  pour  soi  tir;  mais  à  la 
porte  de  l'église  elle  vit  qu'on  les  atten- 
dait :  madame   d'Arche   et    madaiîie  de 
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Frugères  s'étaient  arrêtées  avec  plusieurs 
personnes  sous  le  principal  portail.  La 
première  leur  adressa  un  regard  plein  de 
bienveillance;  mais  la  jeune  femme,  dé- 
cidée à  voir  sous  un  jour  ridicule  la  pro- 
tégée de  sa  tante,  se  mit  à  rire  ouverte- 
ment lorsque  madame  Brenneau  et  ses 
filles  montèrent  dans  leur  modeste  voi- 
ture. 

—  Mais  c'est  indigne  cela,  s'écria  im- 
pétueusement madame  Brenneau;  depuis 
que  je  suis  au  monde ,  jamais  pareille 
chose  ne  m'était  arrivée.  A  quel  propos 
s'avise-t-on  de  nous  insulter  de  cette  ma- 
nière? Aucune  de  vous ,  mes  enfans  ,  n'a 
rien  fait  qui  puisse  nous  attirer  les  moque- 
ries de  madame  de  Frugères.'*  Vous  ne 
l'avez  pas  regardée  avec  un  air  de  curio- 
sité; votre  tenue  a  été  bonne  à  l'église... 
Nous  ne  nous  melons  en  rien  de  ce  qui  se 
passe  à  la  ville...  je  m'y  perds,  en  vérité. 

—  Maman,  disait  Adèle  pour  calmer 
les  inquiétudes  de  sa  mère,  nous  nous 
sommes  peut-être   figuré  que  la  curio- 
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site  était  dirigée  sur  nous,  et  il  est  bien 
possible  qu'on  ne  nous  ait  remarquées 
que  par  notre  précipitation  à  sortir  de 
l'église. 

—  Oh  non,  j'ai  vu  madame  de  Fru- 
gères  nous  désigner,  et  même  il  m'a  sem- 
blé que  sa  tante  avait  envie  de  nous  sa- 
luer, ce  qui  n'était  pas  moins  étrange, 
puisqu'elle  ne  nous  connaît  pas  du  tout; 
Au  reste,  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir, 
j'irai  couler  cela  à  M.  le  curé  et  à  sa 
sœur,  un  jour  de  cette  semaine. 

Avant  que  sa  mère  eût  obtenu  des 
éclaircissemens  là-dessus,  Ursule  avait 
déjà  compris  en  partie  ce  que  signifiaient 
les  regards  que  l'on  avait  portés  sur  elle. 
Adèle  lui  avait  dit  tant  de  fois,  sans  penser 
qu'elle  lui  donnait  de  l'orgueil,  que  sa 
figure  était  la  plus  jolie  qu'elle  eût  ja- 
mais vue,  que  la  jeune  fille  commençait 
à  regretter  de  ne  pas  être  placée  dans  le 
monde  de  manière  à  faire  valoir  cet  avan- 
tage. S'il  lui  arrivait  quelquefois  de  se 
livrer  à  des  espérances  chimériques  pour 


aO  CONTES 

l'avenir,  sa  beauté  jouait  toujours  le  pre- 
mier rang  dans  les  petits  événemens 
qu'elle  improvisait  à  plaisir.  Ainsi  prépa- 
rée, Ursule  n'eut  pas  besoin  d'une  grande 
pénétration  pour  soupçonner  qu'une  sou- 
daine attention  portée  sur  elle  avait  pro- 
duit l'efTet  attendu;  elle  n'osait  pas  en- 
core prendre  ces  espérances  pour  une 
certitude ,  et  cachait  sous  un  air  composé 
sa  joie  intérieure. 

Dès  qu'une  circonstance  extraordinaire 
venait  troubler  madame  Brenneau,  son 
humeur  naturellement  inégale  s'en  les- 
sentait  visiblement.  Elle  devenait  plus 
exigeante,  donnait  plusieurs  ordres  à  la 
fois ,  trouvait  des  motifs  de  réprimande 
à  tout  propos,  et  ses  enfans  n'avaient 
alors  d'autre  parti  à  prendre  que  de  se 
soumettre  en  silence ,  et  l'orage  passait 
de  lui-même.  Adèle  savait  mieux  que  sa 
sœur  apaiser  l'irritation  de  sa  mère  par  son 
empressement  à  lui  obéir,  sans  avoir  l'air 
de  s'apercevoir  de  ce  que  ses  ordres  avaient 
de    précipité  et   d'irréfléchi.  Cette  ma- 
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nière  d  èlre  éclairait  instantanément  ma- 
dame Brenneau  sur  ses  torts ,  et  souvent 
tout-à-coup,  au  milieu  de  sa  vivacité, 
elle  avouait  qu'un  motif  étranger  la 
rendait  emportée  et  maussade;  quelque 
bonté  inattendue  rachetait  bientôt  ce 
moment  d'oubli.  Avec  Ursule,  les  choses 
n'allaient  pas  aussi  bien,  et  surtout  dans 
cette  dernière  circonstance.  Son  esprit 
était  moins  disposé  que  jamais  à  s'appli- 
quer aux  devoirs  de  sa  vie  active.  En  pen- 
sant au  succès  qu'elle  aurait  pu  attendre 
si  le  sort  l'eût  placée  différemment  ,  elle 
soufflait  d'être  séparée  de  toute  la  so- 
ciété de  la  ville,  et  en  même  temps  elle 
sentait  que  son  éducation  devait  la  pri- 
ver pour  toujours  de  paraître  au  milieu 
de  jeunes  personnes  bien  mises,  ayant 
l'usage  du  monde  et  des  talens  ;  quelque 
confiance  qui  lui  fût  survenue  dans  sa 
beauté,  Ursule  comprenait  que  sa  gau- 
cherie et  son  ignorance  contrastaient 
trop  visiblement  avec  de  tels  avantages  , 
pour  la  sauver  du  ridicule.  Elle  n'avait 
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donc  pas  le  désir  de  clianger  de  genre  de 
vie,  mais  elle  n'apportait  plus  qu'un  zèle 
médiocre  à  aider  sa  mère  et  sa  sœur  dans 
leurs  occupations  journalières;  les  répri- 
mandes lui  arrivaient  en  conséquence  plus 
souvent  qu'à  l'ordinaire  ;  elle  s'en  aigris- 
sait comme  d'une  injustice,  témoignait 
son  humeur  dans  ses  réponses,  répétait 
qu'elle  n'était  point  aimée,  et  se  plaisait 
à  se  cacher  à  elle-même  sous  ce  prétexte 
les  véritables  motifs  de  son  chagrin  inté- 
rieur. 

Ainsi  que  madame  Brenncau  l'avait 
dit,  elle  alla  exposer  ses  inquiétudes 
chez  le  curé;  au  retour  de  cette  im- 
portante visite,  elle  ne  s'expliqua  point 
sur  ce  qu'elle  avait  appris,  et  déclara  seu- 
lement à  ses  filles  qu'elles  n'iraient  plus 
a  la  messe  que  le  matin  de  très-bonne 
heure,  et  dans  la  chapelle  d'un  couvent. 
Comme  elle  tint  parole ,  Ursule  conclut 
de  là  que  ses  soupçons  étaient  par- 
faitement justes  ;  son  imagination  s'é- 
chauffait de  nouveau  sur  fimportance 
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que  pouvait  avoir  sa  beauté ,  puisqu'elle 
obligeait  à  prendre  des  précautions  aussi 
formelles. 

Pendant  ce  temps  aussi ,  le  désaccord 
entre  madame  d'Arche  et  sa  nièce  se 
faisait  plus  vivement  sentir  de  jour  en 
jour.  JNI.  de  Frugères  s'appliquait  h  ré- 
parer les  torts  de  sa  femme  ,  et  ne  négli- 
geait aucune  occasion  de  dédommager  sa 
tante  du  peu  de  convenance  des  maniè- 
res de  sa  nièce.  Si  elle  refusait  h  madame 
d'Arche  de  l'autorité  dans  sa  maison,  le 
sous-préfet  la  consultait  avec  un  redou- 
blement de  confiance.  JMadame  d'Arche 
avait  parlé  de  s'éloigner;  monsieur  deFru- 
gères  parvint  à  la  retenir  en  lui  aban- 
donnant le  soin  de  négociations  difficiles 
pour  établir  des  écoles  primaires  dans  les 
diverses  communes  de  sa  juridiction.  Il 
est  probable  que  madame  de  Frugères 
n'avait  pas  plus  envie  que  son  mari  de 
rompre  à  jamais  avec  sa  tante  ;  mais  celle- 
ci  ayant  plusieurs  fois  fait  valoir  devant 
sa  nièce  l'héritage  qu'elle  lui  destinait, 
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avec  la  menace  de  le  lui  enlever ,  la  jeune 
femme,  confiante   dans   les  rép«rations 
que  son  mari  ne  manquait  pas  d'adresser 
à  sa  tante,   témoignait   hautement    son 
amour  d'indépendance,  et,  laissant  mon- 
sieur de  Frugères  faire  cause  commune 
avec  madame   d'Arche ,  elle  ne  prenait 
aucun  soin  de  les  ménager  l'un  et  l'autre. 
Une  louable  sollicitude  portait  le  Gou- 
vernement à  faire  établir,  dans  tous  les 
villages  qui   pouvaient   supporter  cette 
charge,  des  écoles  pour  l'instruction  des 
enfans  de  la  campagne.  Les  paysans  ont 
une  grande  répugnance  pour  tout  ce  qui 
est  nouveau.  On  avait  donc  beaucoup  de 
peine,  lorsque  les  propriétaires  éclairés 
ne  prenaient  pas  l'initiative,  à  persuader 
aux    cultivateurs    d'accorder   leur   con- 
fiance à  de  nouveaux  venus ,  payés  pour 
leur  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  science 
dont  ils  s'étaient  passés  jusque  là.  Dans 
le  petit  arrondissement  oii  se  trouvait  la 
famille  Brenneau,  c'était  jusque  là  à  elle 
seule  qu'on  avait  dû  le  peu  de  bien  qui 
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s'était  fait  en  ce  genre.  Le  village  était 
peu  considérable  ,  l'église  privée  de  des- 
servant. Mais  encouragées  par  le  curé, 
qui  les  protégeait,  les  demoiselles  Bren- 
neau  apprenaient  à  lire  h  ceux  qui  mon- 
traient quelques  dispositions  naturelles, 
et  se  contentaient  de  faire  répéter  par 
cœur  aux  intelligences  bornées  les  priè- 
res obligatoires  et  le  catéchisme,  pour 
mettre  chaque  année  un  certain  nombre 
d'enfans  en  état  de  se  présenter  pour  la 
première  communion  :  très-peu  déve- 
loppées elles-mêmes  pour  l'instruction , 
il  leur  semblait  naturel  de  laisser  une 
large  distinction  de  science  entre  elles 
et  des  enfans  de  laboureur.  Le  bruit  se 
répandit  qu'on  allait  fonder  une  école 
primaire  dans  le  village  habité  par  ma- 
dame Brenneau,  et  que  cet  établisse- 
ment, placé  au  point  central  de  plusieurs 
villages  environnans,  servirait  à  l'in- 
struction annuelle  de  cent  enfans.  Ceux 
qui  devaient  profiter  de  cette  institu--v^ 
tion  la  blâmèrent  les  premiers,  et  lors- 
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qu'on  vit  que  madame  Brenneau  se  pro- 
nonçait contre  cette  innovation ,  on  l'en 
aima  davantage ,  et  la  confiance  qu'on  lui 
accordait  en  fut  sensiblement  augmentée. 
Par  ignorance  et  aveuglée  par  son  isole- 
ment, madame  Brenntau  avait  de  l'an- 
tipathie du  paysan  pour  les  nouvelles  dé- 
couvertes, aussi  bien  que  pour  les  idées 
de  progrès.  Plus  d'une  fois  elle  avait  em- 
pêché les  cultivateurs  d'adopter  ou  même 
d'examiner  de  nouveaux  instrumens  agri- 
coles destinés  à  épargner  le  temps  et  la 
peine  des  hommes,  par  cela  seul  qu'il 
s'agissait  de  l'application  d'une  invention 
récente. 

Au  premier  mot  d'une  école  primaire , 
madame  Brenneau  déclara  qu'on  voulait 
troubler  la  paix  des  campagnes,  porter 
atteinte  à  l'indépendance  des  paysans, 
et  les  esprits  ,  disposés  par  elle,  se  mon- 
trèrent tout- à- fait  hostiles  aux  vues 
de  l'administration  départementale.  Le 
maire  du  village,  qui  avait  été  chargé 
de  faire   les   dispositions  nécessaires   à 
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l'installation  de  l'école ,  rendit  compte  à 
monsieur  de  Frugères  et  à  madame  d'Ar- 
che des  difficultés  qu'il  rencontrait,  et 
cette  dernière  saisit  avec  empressement 
l'occasion  d'employer  sa  diplomatie  pour 
donner  une  preuve  de  son  savoir-faire , 
et  pour  entrer  en  relation  avec  la  famille 
Br  en ne au. 

Quand  il  s'agissait  des  intérêts  d'un 
ordre  général ,  ou  de  rendre  service  à 
son  neveu,  en  ce  qui  touchait  sa  position 
d'administrateur,  madame  d'Arche  sa- 
vait mettre  toute  sa  fierté  de  côté  pour 
arriver  à  ses  fins.  On  la  voyait  se  plier 
à  toutes  les  formes  de  conciliation  pour 
ramener  un  esprit  mécontent,  pour  en- 
tamer une  négociation  entre  gens  d'un 
parti  opposé ,  et  tandis  que  madame  de 
Frugères  heurtait  de  front  tout  ce  qui  lui 
faisait  ohstacle ,  madame  d'Arche  se  mon- 
trait hienveillante  envers  tous  et  tenait 
surtout  à  s'attacher  ceux  que  sa  nièce 
éloignait  par  ses  airs  de  hauteur  ou  d'en- 
nui.   Cette   manière  d'être    lui  donnait 
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l'occasion  de  rendre  de  vérilabies  services 
au  sous-préfet,  en  ajoutant  encore  à  son 
ascendant  sur  lui. 

—  En  vérité,  ma  tante,  dit  madame  de 
Frugères,  qui  ne  perdit  pas  cette  occasion 
de  ridiculiser  les  protégés  de  madame 
d'Arche,  je  suis  bien  pressée  de  vous 
savoir  en  relation  avec  madame  Bren- 
neau,  afin  que  vous  voyiez  de  près  votre 
beauté;  et  puis,  si  l'esprit  de  mesdemoi- 
selles Brenneau  est  aussi  développé  que 
celui  de  leur  mère,  vous  reviendrez  de  là 
plus  charmée  que  jamais  de  cette  famille. 

—  Quand  il  s'agit  de  me  rendre  utile  à 
votre  mari ,  répondit  gravement  ma- 
dame d'Arche,  et  de  concourir  à  répan- 
dre Tinstruclion  dans  les  classes  infé- 
rieures ,  je  ne  m'arrête  pas  à  penser 
k  des  intérêts  secondaires.  Mais  vous 
avez  raison,  Élise,  j'irai  voir  madame 
Brenneau. 

..^  Que  je  suis  aise  pour  mon  compte, 
a-eprit  madame  de  Frugères  de  l'air  le 
plus  ennuyé,  d'avoir  su  borner  mes  at- 
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tribiitions  à  donner  des  dîners  et  des 
soirées  aux  administrés  de  M.  de  Frii- 
gères  ! 

—  C'est  de  votre  âge ,  répliqua  briève- 
ment madame  d'Arche,  et  elle  changea 
d'entretien. 


Après  avoir  pris  un  peu  vivement  la 
petite  scène  de  l'église ,  madame  Brcn- 
neau,  cpû  avait  à  s'occuper  d'un  intérêt 
plus  récent,  cessa  de  voir  d'une  manière 
hostile  l'effet  qu'Ursule  avait  produit  à  la 
ville  ;  elle  confia  même  en  secret  à  Adèle 
ce  qu'on  lui  avait  dit  à  ce  sujet. 

—  Comment!  s'écria  la  jeune  fille,  c'é- 
tait pour  voir  ma  sœur  que  l'on  s'occu- 
pait tant  de  nous? 

—  Oui ,  reprit  madame  Brenneau  avec 
un  mélange  d'orgueil  et  de  contrariété, 
ces  dames  de  la  préfecture  se  sont  avisées 
de  trouver  Ursule  jolie,  et  si  nous  n'a- 
vions pas  pris  nos  mesures,  on  allait  cha- 
que dimanche  se  jasscmbler  autour  de 
nous  pour  la  voir. 
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—  Quel  dommage  qu'Ursule  ne  soit 
pas  habillée  avec  élégance  î  Si  on  la  voyait 
avec  de  jolies  robes,  des  chapeaux  à  la 
mode,  elle  paraîtrait  bien  plus  belle  en- 
core. Moi,  je  l'ai  toujours  trouvée  plus 
jolie  qu'aucune  des  dames  de  Bcrnay; 
mais  je  pensais  qu'on  ne  la  remarquerait 
pas  dans  son  costume  simple. 

— Tais-toi  donc,  Adèle ,  reprit  en  riant 
madame  Brenneau;  il  ne  faut  pas  qu'Ur- 
sule se  doute  de  cela,  elle  prendrait  des 
idées  de  vanité  et  ne  se  plairait  plus  avec 
nous;  caclions-lui  des  succès  qui  ne  se- 
raient pas  sans  danger  pour  elle. 

Ursule  vit  bientôt  à  l'air  dont  sa  sœur 
la  regardait  qu'elle  avait  reçu  quelque 
confidence  de  sa  mère.  Sa  curiosité  en 
fut  si  vivement  excitée,  qu'elle  tourmenta 
Adèle  de  mille  façons  pour  la  faire  par- 
ler; moitié  par  adresse,  moitié  par  im- 
portunité,  elle  lui  arracha  enfm  son 
secret.  A  peine  cette  faute  était-elle  com- 
mise, qu'Adèle  en  éprouvaun  vif  regret. 
En  cédant  au  désir  de  sa  sœur ,  elle  s'é- 
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tait  persuadée  que  l'aveu  était  de  peu 
d'importance  ;  et  lorsque  l'indiscrétiou 
fut  consommée ,  Adèle  sentit  que  l'ave- 
nir d'Ursule  pouvait  être  compromis  par 
ses  imprudentes  paroles,  et  elle  la  con- 
jura de  les  oublier.  Mais  le  trait  avait  pé- 
nétré profondément,  et  la  jeune  fille 
parvint  seulement  à  cacher  sous  un  air 
modeste  le  plaisir  qu'elle  ressentait.  Se 
laissant  prendre  à  cette  apparence,  la 
confiante  Adèle  reprit  quelque  sécurité. 
Jamais  une  pensée  d'envie  n'avait  appro- 
ché de  son  cœur;  elle  apportait  dans  ses  af- 
fections le  dévouement  le  plus  pur,  le  plus 
désintéressé;  l'oubli  d'elle-même  lui  était 
si  naturel ,  qu'elle  ne  se  connaissait  pas  ce 
mérite-lk  tout  en  le  pratiquant  au  plus 
haut  point.  Ce  que  lui  réservait  l'ave- 
nir, elle  n'y  pensait  jamais ,  se  contentait 
de  remplir  les  devoirs  de  chaque  jour 
avec  l'espoir  que  les  forces  ne  lui  man- 
queraient pas  pour  continuer.  Ses  seules 
pensées  d'orgueil  étaient  pour  Ursule, 
qu'elle    aimait    d'une    tendresse    toute 
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protectrice;  et  parfois,  en  admirant  sa 
beauté,  il  lui  arrivait  d'espérer  qu'une 
destinée  brillante  pouvait  tout-à-coup 
échoir  à  une  personne  si  remarquable- 
ment douce.  Quoique  son  esprit  n'eût  pas 
été  développé  par  l'étude,  iVdèle  avait 
une  grande  délicatesse  de  goût,  et  pos- 
sédait le  sentiment  du  beau  à  un  point 
très-élevé.  L'habitude  lui  manquait  pour 
exprimer  ses  pensées  ;  d'ailleurs  elle  au- 
rait craint ,  en  cherchant  à  les  répandre 
au  dehors,  de  dissiper  les  jouissances 
intérieures  que  lui  donnaient  ses  trésors 
cachés. 

L'époque  annuelle  de  la  première  com- 
munion approchait;  trois  petites  filles  et 
deux  garçons  devaient  être  présentés  par 
les  demoiseiles  Brenneau  au  catéchisme 
d'un  village  voisin  où  devait  se  faire  cette 
pieuse  cérémonie.  Adèle  et  Ursule  atta- 
chaient toujours  un  prix  infini  à  ce  que 
leurs  élèves  fussent  reçus  à  l'examen. 
Les  enfans  arrivaient  tous  les  jours  de 
midi  à  trois  heures;  et  si  le  temps  était 


MÂTEBNÈLS.  33 

beau,  la  classe  se  faisait  au  jardin  sous  un 
berceau  de  vigne,  le  seul  ombrage  qu'on 
eût  laissé  croître  dans  un  espace  unique- 
ment consacré  à  des  produits  utiles. 

Il  était  cbarmant  de  voir  les  deux 
jeunes  et  pieuses  institutrices  gravement 
occupées  de  leur  tâche,  et  les  cnfans  mal 
vêtus,  mais  l'air  franc,  robuste  et  quel- 
que peu  mutin,  répétant  la  leçon  mot  à 
mot,  d'un  ton  machinal  lorsqu'ils  ne  com- 
prenaient pas,  s'eiiibellissant  par  instant 
d'un  rayon  d'intelii?>ence  quand  Adèle, 
sans  se  douter  qu'elle  devenait  éloquente, 
leur  expliquait  avec  chaleur  uncdes  vé- 
rités de  la  religion.  Ce  groupe,  placé  au 
fond  d'un  jardin  potager  sous  l'ombrage 
gracieux  de  la  vigne,  ressemblait  h  un 
tableau  biblique. 

Un  berceau,  les  dispositions  d'un  jardin 
potager,  auraient  formé  un  cadre  étroit 
et  mesquin  à  cette  scène,  si  les  haies 
vives  du  petit  enclos,  laissées  à  hauteur 
d'appui,  n'eussent  permis  d'élendre  au 
loin  les  regards  sur  une  campagne  aux 

2. 
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lignes  vastes,  accidentées,  et  riche  de  dé- 
tails pittoresques  que  l'œil  ne  se  lassait  pas 
de  clierclier.  Les  plaines  et  les  bois  dé- 
ployaient tour  à  tour  leurs  teintes  variées 
sur  un  terrain  qu'entouraient  des  col- 
lines ;  des  ver^ifers  environnaient  des  toits 
de  chaume  ;  de  nombreux  bestiaux  épars 
sur  les  prairies  y  ajoutaient  des  idées  d'a- 
bondance et  de  bien-être  pour  les  paisibles 
habitans  de  ces  demeures  agrestes.  Des 
lignes  de  saules,  limites  des  propriétés, 
indiquaient  le  cours  de  petits  ruisseaux 
fuyant  sous  leur  ombrage  conservateur. 

Sans  s'en  rendre  compte,  les  jeunes 
filles  et  leur  simple  auditoire  se  sentaient 
plus  profondément  touchés  par  les  sen- 
timens  religieux ,  quand  l'instruction  se 
faisait  ainsi  en  plein  air;  Ursule  elle- 
même  se  laissait  si  bien  gagner  par  l'en- 
semble de  sa  situation ,  que  ,  tout  entière 
h  son  devoir  d'institutrice,  elle  oubliait 
ses  secrètes  espér  ances  pour  remercier 
Dieu  du  sort  qui  lui  était  échu. 

Dans  une  semblable  matinée ,  madame 
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d'Arche  arriva  sans  être  annoncée  chez 
madame  Brenneau ,  qui  était  alors  seule 
dans  l'intérieur  de  sa  maison  et  occupée, 
dans  son  costume  de  ménagère,  à  sur- 
veiller les  apprêts  du  dîner.  Sa  confusion 
fut  extrême  de  se  trouver  surprise  d'une 
manière  aussi  inattendue  par  une  per- 
sonne qui  n'avait  eu  jusque-là  aucun 
rapport  avec  elle,  ^Madame  d  Arche  vit 
l'étonnement  qu'elle  causait,  et  en  femme 
habile  elle  eut  bientôt  donné  un  pré- 
texte plausible  à  sa  visite,  mis  madame 
Brenneau  à  l'aise  sur  l'état  de  sa  toilette 
et  le  genre  de  ses  occupations.  La  vie  de 
la  campagne,  les  détails  du  ménage, 
étaient  pleins  d'intérêt  pour  e'ie,  s'em- 
pressa-t-elle  de  dire ,  et  rien  ne  lui  plai- 
rait plus  que  de  renoncer  à  tous  les  em- 
barras de  la  vie  sociale  pour  se  réfugier 
dans  quelque  habitation  semblable  à  celle 
de  madame  Brenneau.  L'air  de  vérité 
que  madame  d'Arche  mettait  à  ces  pa- 
roles ,  la  bienveillance  qu'elle  montrait , 
et  ce  que  la  mère  de  famille  savait  déjà 
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de  son  admiration  pour  Ursule ,  lui  ren- 
dirent la  confiance,  et  la  convcisation 
s'enp^agea  entre  les  deux  dames  comme 
si  elles  s'étaient  connues  d'ancienne  date. 
Madame  d'Arche  parla  bientôt  d'Ursule 
et  se  plut  h  exagérer  l'effet  que  sa  beauté 
avait  produit  sur  elle  :  u  Je  ne  cesse  pas 
de  songer  à  ce  joli  visage,  »  dit-elle, 
((  depuis  que  j'ai  eu  le  bon  esprit  d'en 
«  faire  la  découverte.  Grâce  à  moi,  les 
«  habitans  de  Bernay  savent  qu'ils  pos- 
t<  sèdent  près  d'eux  une  des  plus  jolies 
«  personnes  que  l'on  puisse  voir.   » 

Malgré  toute  sa  raison  ,  madame  Bren- 
neau  n'était  pas  insensible  aux  éloges  : 
la  vanité  malcrnelle  est  difficile  à  sur- 
monter, et  un  secret  contentement  per- 
çait à  travers  les  réponses  de  bon  sens 
que  madame  Brenncau  adressait  à  ma- 
dame d'Arche. 

—  Ursule  n'est  qu'une  paysanne 
comme  moi,  disait-elle;  notre  genre  de 
vie  me  défend  d'attacher  du  prix  à  des 
avantages  frivoles,    et  je    serais    très- 


MATERNELS.  ij 

mal'ioureiise  qu'elle  s'occupât  le  moins 
du  monde  de  sa  figure. 

—  Pourquoi  vouiez-vous  la  priver  des 
chances  que  lui  donne  sa  beauté?  reprit 
madame  d'Arche  :  je  vous  assure  que  si 
vous  consentiez  à  produire  votre  fille 
dans  la  société  ,  elle  y  réussirait  au-delà 
de  toute  espérance. 

—  Oui,  si  elle  avait  de  l'esprit,  de 
l'usage  ;  mais  Ursule  n'est  qu'une  bonne 
femme  de  ménage  ,  une  maîtresse  d'école 
assez  entendue,  quoique  sa  sœur  la  dé- 
passe sur  ces  deux  points.  —  En  parlant 
ainsi,  madame  Brcnneau  venait  d'abor- 
der le  sujet  délicat  de  la  visite,  elle  s'en 
doutait  j  aussi  fut-elle  charmée  de  mon- 
trer ses  deux  filles  dans  fexercice  de 
leur  charge.  —  Adèle  et  sa  sœur  font  ré- 
péter le  catéchisme  aux  enfans  de  la 
première  communion  en  ce  moment , 
reprit-elle. 

—  Serais-je  indiscrète  en  demandant 
aies  voir  sans  interrompre  celte  occupa- 
lion?  dit  madauîc  d'Arche. 
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—  Vraiment  non,  répliqua  madame 
Brenneau;  si  vous  voulez  bien  passer 
au  jardin  ,  nous  les  trouverons  là. 

En  arrivant  en  face  du  berceau ,  ma- 
dame d'Arche  resta  frappée  du  tableau 
candide  qui  s'offrait  à  ses  regards.  Tout 
ce  qu'elle  avait  médité  contre  sa  nièce  par 
le  moyen  d'Ursule ,  et  même  ses  vœux 
pour  l'établissement  d'une  école  dans 
la  petite  commune,  lui  parurent  alors 
attentatoires  au  bonheur  si  justement 
acquis  de  ce  paisible  intérieur.  Ce  fut 
l'impression  d'un  moment,  et  son  esprit, 
fidèle  à  sa  pente  habituelle,  en  revint  k 
poursuivre,  d'une  part,  sa  petite  guerre 
contre  sa  nièce  en  lui  préparant  une  ri- 
valité, et  à  combattre,  de  l'autre,  les  pré- 
jugés de  la  famille  contre  l'établissement 
de  l'école  primaire.  Les  petites  passions 
mêlaient,  comme  on  le  voit,  l'ivraie  au 
bon  grain  dans  ses  projets ,  e:t  l'ivraie  et 
le  bon  grain  devaient  malheureusement 
fructifier  à  la  fois  oii  ils  étaient  semés 
en  ce  moment. 
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Aussitôt  qu'elles  virent  une  personne 
étrangère  s'avancer  vers  elles,  Adèle  et 
Ursule  se  levèrent  en  faisant  signe  aux 
enfans  de  saluer  et  de  se  bien  tenir.  Ur- 
sule reconnut  la  première  madame  d'Ar- 
che; elle  devint  fort  rouge  ,  car  déjà  elle 
s'attribuait  en  partie  cette  visite,  si  inat- 
tendue dans  leur  modeste  demeure. 

—  \oilà  qui  est  charmant,  dit  ma- 
dame d'Arche  en  regardant  tour  à  tour 
les  petits  paysans  et  leurs  institutrices, 
c'est  le  plus  touchant  enseignement  que 
l'on  puisse  se  JSgurer. 

—  Nous  sommes  trop  ignorantes  pour 
nous  rendre  bien  utiles,  répondit  Adèle. 

—  Qu'apprennent  vos  élèves?  demanda 
madame  d'Arche. 

— Le  catéchisme,  reprit  Ursule;  et 
c  eux  qui  le  peuvent  lisent  et  écrivent, 
mais... 

—  Cela  les  tente  peu,  interrompit  ma- 
dame Brenneau ,  et  puis  les  mères  ont 
besoin  de  leurs  enfans  pour  les  travaux 
de  la  campagne,  qui  passent  avant  tout. 
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Nous  n'avons  pas  de  savans  dans  nos  vil- 
lages ,  et  les  choses  n'en  vont  pas  plus 
mal, 

—  C'est  le  temps  qui  vous  manque 
pour  renseignement,  dit  madame  d'Ar- 
che en  prenant  place  auprès  d'Adèle  sur 
le  banc  du  berceaUc  Ursule  voulait  partir 
pour  aller  chercher  une  chaise  ;  elle  la 
retint  en  la  priant  de  lui  permettre  de  se 
considérer  pour  un  moment  comme  une 
personne  de  la  famille,  afin  qu'elle  pût 
causer  sans  réserve  sur  le  sujet  qui  l'in- 
téressait. 

—  Combien  vous  faut-il  de  temps  pour 
mettre  une  de  vos  élèves  en  état  de  lire 
couramment  ? 

Adèle  et  Ursule  se  regardèrent;  elles 
n'en  savaient  rien ,  n'ayant  jamais  obte- 
nu un  succès  complet  en  ce  genre. 

—  Quel  mode  d'enseignement  avez- 
vous  choisi?  continua  madame  d'Arche; 
je  veux  dire,  comment  apprenez-vous  h 
lire  à  ces  enfans? 

—  Nous  n'entendons  rien   aux  invon- 
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tions  nouvelles ,  interrompît  assez  vive- 
ment madame  Brenneau  :  on  dit  les  let- 
tres, on  épèle,  et  voilà  tout. 

—  Si  ces  demoiselles  voulaient  me  per- 
mettre de  leur  expliquer  quelques  pro- 
cédés qui ,  sans  être  nouveaux  dans  le 
fond,  aident  à  la  fois  la  mémoire  et  lin- 
telligencc,  je  suis  sûre  que  nous  nous 
entendrions  bientôt. 

—  Très- volontiers,  dit  Adèle,  car  nous 
n'avons  pour  nous  que  notre  bonne  vo- 
lonté. 

—  Oîi!  xAdèle  vous  écoutera  tant  que 
vous  voudrez,  dit  madame  Brenneau; 
personne  n'a  une  plus  grande  envie  de 
s'instruire  qu'elle. 

—  Et  aussi  peu  de  savoir-faire  ,  ajouta 
celle-ci. 

—  J'ai  bien  entendu  dire,  reprit  ma- 
dame Brenneau  ,  qu'à  présent  on  appre- 
nait tout  en  jouant,  mais  que  cela  avait 
pour  résultat  de  faire  des  impics  et  des 
paresseux  des  enfans  des  nouvelles  écoles. 

—  On  a  tenté  mille  moyens  nouveaux 


4^  CONTES 

en  effet ,  dit  madame  d'Arche  ,  aved'in- 
tentioiî  de  flatter  la  manière  de  voir  de 
madame  Brenneau  ,  et  l'expérience  a  fait 
justice  des  méthodes  dangereuses  dont 
vous  parlez.  Maintenant  on  s'attache  à 
instruire  les  classes  pauvres  sans  nuire  à 
leur  moralité. 

— Bien  !  mais  une  fois  que  nos  paysans 
sauront  lire ,  qui  les  garantira  de  ces  li- 
vres dangereux  que  l'on  colporte  dans 
les  campagnes?  et  le  dimanche,  quand 
il  s'agira  d'aller  chercher  jusqu'à  deux 
lieues  d'ici  un  hon  sermon,  ils  resteront 
chez  eux  à  apprendre  des  choses  con- 
traires h  la  foi  chrétienne  et  à  l'esprit  de 
famille. 

—  Du  tout,  dit  madame  d'Arche  :  on 
a  remédié  à  cela ,  et  au  lieu  d'acheter  les 
livres  dont  vous  parlez ,  le  paysan  aura 
gratuitement  chez  lui  de  simples  trai- 
tés d'agriculture ,  des  évangiles  ,  des  pa- 
raholes ,  des  histoires  édifiantes,  des 
voyages,  lectures  qui  ne  porteront  nulle 
atteinte  au  honheur  des  artisans. 
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—  Est-ce  que  cela  se  fait  ainsi?  de- 
manda Adèle,  dont  l'esprit  s'ouvrait 
comme  par  enchantement  à  des  idées 
de  civilisation  et  d'utilité  générale.  Alors, 
ma  bonne  mère,  dit-elle  en  s'adressant  à 
madame  Brenneau  ,  il  faut  demander  à 
Madame  de  nous  aider,  autant  qu'elle  le 
pourra,  à  procurer  ces  avantages  aux 
pauvres  gens  qui  nous  entourent. 

—  Vous  êtes  une  personne  charmante, 
dit  madame  d'Arche  ,  touchée  de  la  sin- 
cérité de  cœur  d'Adèle.  Certes,  si  vous 
vouliez  y  donner  quelques  soins  ,  la  fon- 
dation d'une  école  aurait ,  je  n'en  doute 
pas,  les  meilleurs  résultats.  Si  vous  le 
permettez,  dit-elle  en  appelant  les  petits 
paysans  qui  s'étaient  éloignés  par  discré- 
tion, je  vais  vous  montrer  comment  on 
peut  arriver  à  enseigner  à  un  enfant  plu- 
sieurs choses  à  la  fois  sans  rien  confon- 
dre. Prenez  pour  base  de  l'enseignement 
de  la  lecture,  de  l'écriture  et  de  l'instruc- 
tion religieuse,  l'Oraison  dominicale.  A 
coup  sûr,  reprit-elle  en  s'adressant  à  ma- 
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dame  Brenneau ,  le  Pater  n'est  pas  une 
nouveauté.  Lequel  de  ces  enfans  connaît 
ses  lettres?  Ursule  fit  avancer  une  petite 
fille  de  douze  ans  ,  qui  se  présenta  rouge 
comme  une  cerise ,  mais  qui ,  malgré  sa 
confusion ,  avait  jeté  un  regard  de 
triomphe  sur  ses  camarades,  moins  ha- 
biles qu'elle. 

Un  sahle  uni  s'étendait  dans  les  allées 
du  jardin  et  sous  la  tonnelle. —  Toits  nos 
préparatifs  sont  faits,  dit  madame  d'Ar- 
che; et  avec  le  bout  de  son  ombrelle, 
elle  traça  ,  en  séparant  les  syllabes ,  les 
mots  no-tre  pè-re.  Elle  fit  répéter  ces 
mots  à  la  petite  fille,  en  lui  recomman- 
dant de  bien  regarder  comment  les  let- 
tres étaient  formées. — -A  présent,  lui  dit- 
elle,  prenez  un  bâton  et  imitez  ces  ca- 
ractères comme  vous  pourrez.  La  petite 
fille  écrivait  vui  peu  ,  elle  réussit  donc  à 
peu  près  à  faire  ce  qu'on  lui  deman- 
dait. 

—  Si  je  vous  demandais  à  qui  vous 
adressez  ces  mots,  notre  père,  dans  l'O- 
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raison  dominicale ,  sauriez-vous  nie    îe 
dire? 

—  Mais  non,  murmura  l'enfant  d'un 
air  déconcerté. 

—  Tu  ne  sais  pas  qui  lu  pries  tous  les 
jours  ?  interrompit  Adèle. 

—  Le  bon  Dieu,  dit  la  petite  fille. 

—  Et  oii  est-il  le  bon  Dieu.^  demanda 
madame  d'Arche. 

—  Dieu  est  sur  la  terre  en  tons  lieux, 
débita  couramment  la  paysanne. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  d'Arche  , 
c'est  ce  même  Dieu  que  vous  appelez 
notre  père  ,  parce  que  vous  n'êtes  au 
monde  que  par  sa  volonté,  que  vous  te- 
nez de  lui Madame  d'Arche  hésita  sur 

l'énumération  qu'elle  allait  faire,  en 
voyant  le  costume  pauvre  de  la  petite: 
que  vous  tenez  de  lui,  repritrelle,  le 
pain  de  chaque  jour,  la  santé,  l'usage 
de  vos  membres,  le  plaisir  de  vivre  dans 
un  beau  pays.  C'est  lui  qui  inspire  à  ces 
demoiselles  le  désir  de  vous  instruire  et 
de  vous  protéger. 
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—  Dieu  a  rendu  la  santé  à  ta  mère ,  in- 
terrompit Adèle,  quand  tu  l'as  prié  de  si 
bon  cœur  pendant  qu'elle  était  malade. 
La  petite  paysanne  fit  alors  un  signe 
d'assentiment  plein  de   reconnaissance. 

—  Eh!  vous  êtes  déjà  plus  habile  que 
moi ,  dit  madame  d'Arche  ;  c'est  que 
vous  avez  la  véritable  vocation  du  bien 
que  je  sais  prêcher. 

Cet  aveu,  airaché  par  l'évidence,  n'en- 
orgueillit point  Adèle.  —  Nous  nous  y 
prenons  mai ,  dit-elle,  et  je  lirerai  désor- 
mais parti  de  la  leçon  que  vous  venez  de 
nous  donner  ;  mais  nous  aurions  grand 
besoin ,  Ursule  et  moi ,  de  recevoir  en- 
core vos  conseils. 

— Si  vous  y  prenez  plaisir  en  effet,  ré- 
pondit madame  d'Arche,  comptez  sur  ma 
bonne  volonté.  Nous  sommes  amies,  n'est- 
ce  pas  ?  et  vous  m'aiderez  dans  mes  projets 
sur  ce  village.  Peut-être,  ajouta-t-elle 
en  s'adressant  en  particulier  à  madame 
Brenneau  ,  pourrons-nous  faire  plus  d'un 
heureux ,  en  choisissant  bien  l'instituteur 
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qui  sera  envoyé  ici.  Votre  Adèle  est 
d'âge  a  s'établir,  on  pourrait  concilier 
plusieurs  intérêts  h  la  fois.  Vous  y  réflé- 
chirez, et  si  vous  jetiez  vos  vues  sur 
quelqu'un ,  je  serais  charmée  de  vous 
seconder. 

A  la  fin  de  celte  visite ,  la  famille  en- 
tière était  convertie  au  projet  de  madame 
d'Arche.  Celle-ci  ne  quitta  madame 
Brenneau  qu'en  s'engageant  à  revenir 
bientôt  auprès  des  nouvelles  amies  qu'elle 
s'était  acquises. 


A  son  retour  à  la  sous-préfecture,  ma- 
dame d'Arche  fit  valoir  devant  sa  nièce 
le  succès  de  sa  démarche,  parla  longue- 
ment sur  l'importance  de  l'éducation  po- 
pulaire; et  comme  elle  vit  que  madame 
de  Frugères  se  contentait  de  témoigner 
de  l'ennui  en  assistant  à  cette  conversa- 
tion soutenue  par  son  mari,  madame 
d'Arche  exprima  le  désir  que  madame 
Brenneau  fût  engagée  au  premier  bal  qui 
se  donnerait  :  Elle  pensait  bien,   ajouta- 
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t-elie,  que  la  mère  et  la  sœur  aînée  re- 
fuseraient; mais  alors  il  lui  serait  fort 
agréable  de  se  charger  de  conduire  Ur- 
sule dans  le  monde  pour  la  faire  con- 
naître. 

—  Sommes-nous  obligés  de  faire  dan- 
ser la  banlieue?  dit  avec  ironie  madame 
de  Frugéres;  pour  moi ,  n'entendant  rien 
à  être  aimable  avec  ces  gens-là,  je  ne  me 
charge  pas  de  les  recevoir,  et... 

—  Ceux  que  votre  tante  présente 
doivent  être  bien  acueillis  ici,  interrom- 
pit vivement  M.  de  Frugères;  madame 
Brenneau  recevra  une  invitation  pour  le 
bai  du  i*^'  mai. 

. —  Et  ma  tante  en  fera  les  honneurs , 
murmura  la  jeune  femme  en  quittant  le 
salon. 

—  Pour  votre  repos,  mon  neveu,  dit 
madame  d'Arche,  je  crois  que  je  ferai 
bien  de  m'éloigner  de  votre  intérieur 
pendant  une  ou  deux  années.  Ma  nièce 
supporte  impatiemment  mes  conseils; 
elle  reçoit  mal  les  vôtres ,  parce  qu'elle 
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les  croit  suggérés  par  moi.  J'ai  fait  à 
n;oii  affection  pour  vous  et  pour  elle  le 
sacrifice  de  mes  habitudes  en  venant  ici  ; 
il  est  temps  que  je  retourne  à  Paris, 
nous  nous  en  trouverons  tous  bien. 

M.  de  Frugères  combattit  cette  idée  de 
tout  son  pouvoir,  sans  parvenir  à  la  dé- 
truire, et,  afin  de  ne  plus  renouveler  la 
discussion  qui  venait  de  s'entamer,  il 
supplia  madame  d'Arche  d'inviter  la  fa- 
mille Brenneau  pour  le  bal,  sans  en  par- 
ler davantage  devant  sa  femme.  Cela  fut 
ainsi  convenu. 

Si  madame  d'Arche  avait  suivi  sa  vé- 
ritable inclination,  elle  se  serait  beau- 
coup plus  attachée  à  Adèle,  dont  l'intel- 
ligence et  la  raison  l'avaient  frappée, 
qu'à  la  jolie,  mais  un  peu  silencieuse 
Ursule;  toutefois  l'humeur  de  sa  nièce, 
le  peu  d'égards  qu'elle  lui  montra,  la 
déterminèrent  à  tenir  sa  résolution  : 
elle  parla  plus  que  jamais  de  sa  char- 
mante petite  campagnarde,  de  l'effet 
qu'elle  produirait  si  elle  se  montrait  dans 
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le  monde ,  façonnée  aux  bonnes  manières 
et  vêtue  selon  la  mode. 

Tandis  que  cette  petite  guerre  se  con- 
tinuait à  la  sous-préfecture,  la  famille 
Brenneau  s'occupait  h  préparer  les  esprits 
en  faveur  de  l'école  dont  l'établissement 
était  résolu.  La  prudente  Adèle  parlait  si 
sagement  de  cette  institution,  en  faisait  si 
bien  ressortir  les  avantages,  qu  elle  avait 
déjà  assuré  de  nombreux  élèves  au  nou- 
veau précepteur  avant  qu'il  fût  nommé. 
Elle-même  en  réunit  jusqu'à  vingt  pour 
faire  cbaque  jour  l'application  des  le- 
çons qui  lui  avaient  été  données.  Sa 
mère  souriait  à  ses  efforts,  et,  ne  perdant 
pas  le  souvenir  de  ce  que  lui  avait  dit 
madame  d'Arche  au^sujet  d'Adèle,  elle 
voyait  avec  plaisir  que  la  vocation  de  sa 
fille  aînée  pouvait  la  conduire  à  être  îieu- 
reuse  en  se  rendant  utile.  De  temps  en 
temps  madame  d'Arche* venait  s'informer 
des  progrès  obtenus,  aidait  un  instant 
Adèle  à  tenir  sa  petite  classe  ;  mais  elle 
s'intéressait  évidemment  beaucoup  plus 
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à  ce  qui  concernait  Ursule,  dont  elle 
avait  entrepris  de  refaire  l'éducation  se- 
lon ses  vues  personnelles. 

Pour  changer  ses  habitudes  simples  en 
des  idées  mondaines ,  ouvrir  une  perspec- 
tive brillante  à  son  imagination  paisible, 
elle  eut  assez  peu  à  faire.  Les  secrètes 
préoccupations  d Ursule  ne  la  mettaient 
que  tropbien  d'avance  sur  cette  voie.  Afin 
qu'elle  étudiât  la  société  et  ses  usages, 
madame  d'Arche  apportait  à  son  élève 
des  livres,  des  journaux  écrits  pour  les 
jeunes  filles,  où  la  crédule  enfant  pouvait 
se  persuader  tout  à  loisir  que  la  beauté 
était  un  infaillible  moyen  d'arriver  à  la 
fortune  ;  que  les  salons  qu'on  lui  décrivait 
si  riches  d'ameublement  étaient  peuplés 
de  gens  perpétuellement  occupés  d'ad- 
mirer les  jeunes  filles ,  et  trop  heureux 
de  leur  ofTiir  au  dénoùment  de  chaque 
fable  cinquante  mille  livres  de  rentes 
au  moins,  pour  prix  de  la  moindre  de 
leurs  vertus;  mais  toujours  à  la  condition 
qu'elles  seraient  jolies. 
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La  tête  d'Ursule  en  était  bouleversée  ; 
jamais  contes  de  fées  n'avaient  produit 
un  enchantement  plus  complet ,  et  puis 
ces  tableaux  qu'on  lui  offrait  ils  exis- 
taient, pensait  Ursule,  et  sa  seule  posi- 
tion sociale  lui  défendait  de  les  voir  dans 
leur  réalité.  Par  malheur  pour  la  jeune 
fille,  madame  Brenneau  avait  en  madame 
d'Arche  une  confiance  aveugle;  son  goût 
ia  portait  très-peu  à  la  lecture ,  en  sorte 
qu'il  ne  lui  arrivait  jamais  de  regarder 
ces  livres  dont  son  bon  sens  maternel 
eût  bientôt  fait  justice.  A  ces  enseigne- 
mens,  madame  d'Arche  ajoutait  mille 
soins  personnels  :  elle  arrangeait  la  coif- 
fure d'Ursule  ,  la  reprenait  sur  sa  tenue, 
voulait  qu'elle  modifiât  son  organe  en 
parlant  ;  enfin  peu  à  peu  il  s'opérait  un 
changement  complet  dans  les  manières 
sde  la  docile  élève. 

En  ce  même  temps ,  madame  d'Arche 
prenait  des  renseignemens  sur  les  divers 
candidats  qui  se  présentaient  pour  di- 
riger l'école  primaire ,  et  elle  fit  obtenir 
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celte  place  h  un  jeune  homme  auquel 
elle  imposa  pour  condition  secrète  le 
maria^ïe  avec  la  fille  aînée  de  madame 
Brenneau.  Elle  présenta  elle-même  le 
nouvel  instituteur  dans  la  famille,  et  une 
inclination  mutuelle  sanctionna  bientôt 
le  projet  formé  d'avance.  Dans  tout  ce 
que  madame  d'Arche  entreprenait  pour 
Adèle ,  la  Providence  semblait  prendre 
plaisir  k  la  seconder.  La  modicité  de  la 
fortune  de  madame  Brenneau  lui  avait 
souvent  fait  craindre  de  ne  pas  pouvoir 
marier  ses  filles  ;  mais  la  circonstance 
toute  particulière  qui  s'offrait  rendait  sa 
fille  un  parti  fort  avantageux  pour  le 
maître  d'école.  Elle  le  logeait  chez  elle^ 
lui  donnait  sa  table  et  pouvait  encore 
ajouter  une  rente  de  quatre  cents  francs 
aux  appointemens  que  lui  accordait  le 
Gouvernement  pour  la  totalité  de  ses 
dépenses.  Ursule  ne  porta  point  envie 
au  modeste  bonheur  de  sa  sœur;  devenue 
exigeante  pour  tout  ce  qui  tenait  au 
physique    et   aux  manières    des  jeunes 
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gens,  elle  trouva  que  son  futur  beau- 
frére  était  bien  loin  de  la  grâce  des  mo- 
dèles que  lui  offraient  ses  livres.  Son 
costume  campagnard,  sa  bonne  et  franche 
ligure,  son  air  grave  et  quelques  cita- 
lions  latines  qui  lui  échappèrent ,  paru- 
rent à  l'élève  de  madame  d'Arche  d'un 
ridicule  un  peu  vulgaire;  mais  Adèle 
l'aimait;  madame  Brenneau  l'appelait 
d'avance  son  fils  ;  Ursule  était  bien  obli- 
gée de  prendre  son  parti  du  bonheur  de 
tout  ce  qui  l'entourait.  A  mesure  que  son 
intimité  augmentait  avec  la  tante  de  ma- 
dame de  Frugères,  elle  se  détachait  da- 
vantage des  habitudes  de  son  enfance; 
Ursule  ne  se  mêlait  plus  des  affaires  du 
ménage  :  c'était  la  seule  Adèle  qui  rem- 
plissait leur  tâche  à  toutes  deux ,  et  con- 
tinuait à  instruire  les  enfans  destinés  k 
faire  leur  première  communion. 

Le  mariage  d'Adèle  précéda  cette  cé- 
rémonie ;  madame  d'Arche  y  assista  avec 
son  neveu,  qui  servit  de  témoin  à  la  jeune 
mariée.  Un  déjeûner  suivit  la  messe.  Les 
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notables  du  village,  la  plupart  des  fer- 
miers, y  furent  invités,  et  Ursule  souffrit 
d'avance  toutes  les  angoisses  imaginables, 
en  pensant  à  la  société  que  madame 
d'Arcbe  et  M.  de  Frugères  allaient  trou- 
ver chez  elle.  L'air  soucieux  de  sa  sœur 
n'échappa  point  à  la  bonne  Adèle.  Bien 
éloignée  d'en  soupçonner  le  véritable 
motif,  elle  s'attachait  à  rassurer  Ursule 
sur  son  avenir,  à  lui  promettre  que  rien 
n'altérerait  jamais  l'affection  qu'elle  lui 
portait;  mais  Ursule  restait  silencieuse 
ou  répondait  avec  distraction  aux  eni- 
pressemens  d'Adèle. 

—  Ce  sera  donc  toi  qui  cesseras  de 
m'aimer?  lui  dit-elle  enfin;  est-ce  à  cause 
de  mon  mariage?  Moi  qui  me  trouvais  si 
heureuse  de  rester  entre  ma  mère  et  toi, 
aurais-tu  désiré  que  cela  fût  autrement  ? 
Peut-être  penses-tu,  ma  sœur,  qu'il  n'y 
aurait  pas  de  place  ici  désormais  pour  un 
second  ménage  ;  mais  lorsque  nous  trou- 
verons un  mari  qui  te  conviendra,  sois 
bien  sûre,  Ursule,  que  je  ne  serai  jamais 
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un  obstacle  à  ton  bonheur  ;  je  ferai  en- 
tendre a  temps  à  mon  mari  de  se  bor- 
ner à  la  direction  de  son  école ,  afin  de 
laisser  à  son  beau-frère  la  gestion  de 
cette  petite  propriété. 

—  Crois-tu  que  j'aie  des  vues  aussi  in- 
téressées? reprit  vivement  Ursule;  ce 
n'est  pas  là  ce  qui  m'occupe. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Maman  a-t-elle  bien  pensé  à  ce 
qu  elle  a  fait  en  invitant  avec  madame 
(VArclie  et  M.  de  Frugères  les  gens  de  ce 
village. 

—  Tu  crains  que  le  sous-préfet  et  sa 
tante  s'en  offensent?  demanda  Adèle  in- 
quiète à  son  tour.  INIais  c'est  madame 
d'Arche  qui  a  parlé  de  nous  donner  M.  de 
Frugères  pour  témoin;  quant  à  elle, 
notre  genre  de  vie,  nos  relations,  lui  sont 
connus. 

—  Ils  se  moqueront  de  nous. 

—  Impossible,  dit  Adèle;  mon  mariage 
est  l'œuvre  de  madame  d'Arche. 

—  Ce  n'est  pas  tout. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc  encore  ? 

—  Le  déjeûner  ! 

—  Nous  avons  seize  plats  au  moins,  et 
tous  très-copieux. 

—  Si  tu  savais  de  quoi  se  composent 
les  repas  des  gens  riches  :  nos  quartiers- 
d'agneaux ,  nos  volailles  rôties,  les  bou- 
dins, les  saucisses,  les  œufs  à  la  neige,, 
le  raisinet,  rien  de  tout  cela  n'y  figure,, 
et  puis  il  y  a  im  certain  ordre  à  observer 
dans  l'arrangement  des  plats  auquel  nous 
n'entendons  rien. 

—  Comment  sais- tu  tout  cela  toi- 
même? 

—  J'ai  trouvé,  dans  un  livre  que  m'a 
prêté  madame  d'Arche,  le  menu  d'un  dé- 
jeûner de  quinze  personnes. 

— •  Il  fallait  donc  nous  le  montrer. 

—  Tu  n'y  aurais  rien  compris  ainsi  que 
moi ,  et  d'ailleurs  où  nous  serions-nous, 
procuré  tout  cela  ? 

—  Crois -tu,  dit  naïvement  Adèle, 
que  madame  d'Arche,  ou  plutôt  M.  de 
Frugères,  blâmera  notre  inexpérience? 

3. 
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cependant  il  sait  que  mon  mari  n'est 
qu'un  maître  d'école ,  et  nous  de  très- 
minces  propriétaires.  Il  faudra  leur  faire 
un  si  bon  accueil ,  tant  les  remercier  de 
leur  bonté,  qu'ils  oublient  tout  ce  qui  leur 
manquera  ici. 

Adèle  pouvait  bien  partager  le  chagrin, 
l'inquiétude  de  sa  sœur  ;  mais  elle  ne  de- 
vait pas  souffrir  par  les  mêmes  motifs  : 
elle  laissa  donc  Ursule  réfléchir  sur  la 
splendide  nomenclature  d'un  déjeûner 
sur  papier,  et  alla  donner  les  derniers 
soins  à  l'ordonnance  du  couvert  en  atten- 
dant que  les  invités  arrivassent. 

Toutes  les  attentions  se  concentrèrent 
bientôt  sur  la  jeune  mariée,  et  Ursule  put 
à  son  aise  frémir  de  peur  que  l'on  s'é- 
cartât des  usages  reçus,  ou  inspecter  la 
toilette  de  chaque  nouveau  venu  :  on  ne 
s'en  inquiéta  nullement.  Quand  à  son 
tour  madame  d'Arche  arriva,  conduite 
par  son  neveu,  Ursule,  qui  jusque-là 
avait  accepté  comme  passable  la  tenue 
des  bons  villageois  endimanchés,  sentit 
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qu'elle  voyait  pour  la  première  fois  un 
personnage  digne  de  figurer  dans  ses 
contes,  et  elle  resta  charmée  du  ton  galant 
et  respectueux  que  prit  avec  elle  le  mari  de 
madame  de Frugères. Lorsqu'il  eutadressé 
ses  complimens  à  madame  Brenneau  et  à 
la  mariée ,  rempli  auprès  de  celle-ci  son 
rôle  de  témoin ,  toutes  ses  attentions  se 
concentrèrent  sur  la  favorite  de  sa  tante. 
Le  sous-préfet  parut  en  même  temps  se 
trouver  si  bien  accueilli,  il  loua  avec 
tant  de  bonne  foi  les  talens  culinaires  de 
la  ménagère  de  la  famille,  qu'Adèle  ne  put 
s'empêcher  d'échanger  un  regard  de  sa- 
tisfaction avec  sa  sœur  d'un  succès  aussi 
inattendu.  A  la  grande  satisfaction  de  ma- 
dame Brenneau,  madame  d'Arche  lui  de- 
manda sa  recette  pour  faire  sécher  des 
cerises  et  pour  un  gâteau  de  ménage 
quelle  dit  trouverexcellent.  Puison parla 
de  l'école.  M.  de  Frugères  remercia  à 
haute  voix  la  jeune  mariée  de  tout  le 
bien  qu'elle  avait  déjà  fait;  Adèle  baissa 
les  yeux  ;  son  mari  et  sa  mère  pleurèrent 
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d'attendrissement  de  cet  hommage  si 
bien  mérité,  et  Ursule  se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  sœur,  en  lui  souhaitant  tout 
le  Lonheur  dont  elle  était  digne.  Ce  que 
le  repas  eut  d'un  peu  gai,  après  cette 
scène  touchante ,  ne  froissa  plus  la  déli- 
catesse d'Ursule  ;  d'ailleurs  le  sous-pré- 
fet ,  assis  entre  elle  et  sa  sœur ,  lui  adres- 
sait tant  d'ingénieuses  flatteries ,  je  veux 
dire  qu'elles  paraissaient  telles  à  son 
inexpérience,  que  son  enivrement  ne 
laissait  plus  de  place  à  d'autres  préoccu- 
pations. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  Ursule 
se  trouvait  ce  jour-là  habillée  comme  un 
des  modèles  de  modes  qu'elle  avait  vus 
dans  un  des  journaux  envoyés  de  Paris. 
Madame  d'Arche  avait  surveillé  l'exé- 
cution de  cette  toilette ,  qui  montrait 
réellement  dans  la  jeune  campagnarde 
une  personne  ravissante  d'élégance  et  de 
beauté  naturelle. 

On  était  à  la  fin  d'avril  :  madame  d'Ar- 
che demanda  avec  instance  à  madame 
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Brenricau,  qui  remerciait  pour  le  bal  du 
premier  mai ,  de  lui  confier  au  moins  Ur- 
sule ce  jour-là.  Il  était  impossible  de  rien 
refuser  aux  protecteurs  d'Adèle  ;  madame 
Brenneau  y  consentit.  C'était  un  nouveau 
pas  à  faire  vers  ce  monde  tant  souhaité: 
Ursule  n'avait  plus  la  tête  à  elle.  En  se 
déshabillant  le  soir,  elle  plia  avec  une 
joie  folle  la  jolie  robe  de  mousseline  or- 
née de  nœuds  blancs  qui  devait  la  parer 
une  seconde  fois,  et  pour  un  bal.  Au  lieu 
de  s'endormir  elle  prit  ses  livres  ,  y  cher- 
cha une  histoire  de  bal  qu'elle  avait  déjà 
lue  plusieurs  fois  ,  et  se  crut  1  héroïne 
de  cette  aventure  romanesque.  Le  bruit 
des  pas  de  sa  mère  qui  rentrait  dans 
sa  chambre  la  força  d'éteindre  subite- 
ment sa  lumière  et  de  cacher  son  li- 
vre ;  Ursule  savait  bien  que  si  l'excès  de 
son  plaisir  était  soupçonné ,  madame 
Brenneau  y  trouverait  un  sujet  d'alar- 
me ;  elle  augmenta  par  sa  dissimulation 
le  danger  qu'elle  courait  en  effet. 

Une   affection    de   plus    avait  rempli 
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d'une  joie  douce  le  cœur  d'Adèle,  sa  re- 
connaissance s'épanchait  en  soins  délicats 
pour  sa  mère  et  sa  sœur,  et  une  conti- 
nuelle attention  à  remplir  ses  devoirs. 
Comme  le  local  destiné  à  l'école  n'était 
pas  encore  bâti ,  elle  ouvrit  tout  de  suite 
les  classes  chez  elle,  etraftluence  des  élè- 
ves ,  fruit  de  la  confiance  que  l'on  avait  en 
elie,  rendit  bientôt  le  nouveau  précep- 
teur un  homme  très-important  dans  le 
pays.  Ursule  voyait  avec  plaisir  le  bon- 
heur d'Adèle;  mais  elle  ne  souhaitait  pas 
qu'il  lui  échût  rien  de  semblable  en  par- 
tage. 

La  veille  du  bal ,  madame  d'Arche  vint 
chercher  elle-même  Ursule.  C'était  la  pre- 
mière fois,  depuis  sa  naissance,  qu'elle 
quittait  sa  mère  et  sa  sœur  ;  son  absence 
devait  être  si  courte ,  que  ce  ne  fut  qu'a- 
près le  départ  d'Ursule  que  madame 
Brenneau  et  Adèle  se  regardèrent  d'un  air 
attristé ,  et  s'avouèrent  tout-à-coup  que 
cette  absence  leur  causait  bien  plus  de 
chagrin^qu'elles  ne  l'avaient  prévu.  «Ce- 
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pendant,  dit  Adèle,  je  voudrais  voir,  d'un 
petit  coin,  Ursule  au  bal.  Comme  on  va  la 
trouver  belle  !  J'avais  souvent  pensé  à  ce 
triomphe  pour  ma  sœur  ;  mais  avant  que 
nous  connussions  madame  d'Arche,  je 
ne  croyais  pas  possible  que  cela  pût  ar- 
river. 

—  Pourvu  que  tout  cela  tourne  au 
bonheur  d'Ursule,  dit  madame  Bren- 
neau. 

— \'ous  verrez  que  madame  d'Arche  la 
mariera. 

— Je  n'ai  pas  de  dot  à  lui  donner. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  reprit  naï- 
vement Adèle  ;  si  Ton  aime  Ursule ,  pen- 
sez-vous qu'on  ne  la  prendra  pas  pour 
elle-même?  Mon  mari  m'aurait  bien 
épousée  quand  même  je  ne  lui  aurais 
rien  apporté;  il  me  le  dit  chaque  jour. 
Si  je  puis  être  aimée  comme  cela,  moi, 
songez  donc  à  l'impression  que  doit  pro- 
duire ma  sœur.  »  Presque  aussi  inexpéri- 
mentée que  sa  fille,  madame  Brenneau 
sourit  d'un  air  d'approbation  au  raisonne- 
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ment  d'Adèle,  et  elles  attendirent,  cha- 
cune de  son  côté ,  un  grand  événement 
à  la  suite  du  bal. 

A  peine  dans  la  voiture  qui  les  condui- 
sait à  la  ville,  madame  d'Arche  expliqua 
avec  mystère  à  Ursule,  qu'elle  serait 
obligée  de  la  tenir  cachée  dans  son 
appartement  jusqu'au  lendemain  soir, 
parce  que  sa  nièce  ignorait  son  arrivée , 
et  qu'un  peu  jalouse  de  ses  affections , 
madame  de  Frugères  pourrait  ne  pas 
voir  avec  plaisir  qu'on  amenait  une 
étrangère  dans  son  intérieur.  C'était  la 
première  fois  qu'Ursule  éprouvait  la 
crainte  de  rencontrer  de  la  malveillance  ; 
elle  en  reçut  une  impression  qui  ternit 
à  l'instant  sa  belle  perspective.  Elle  se 
rappela  le  rire  moqueur  de  madame  de 
Frugères  à  la  porte  de  l'église,  et  elle  au- 
rait voulu  retourner  sur  ses  pas  :  le  pro- 
poser n'était  pas  possible. 

—  Si  je  dois  vous  causer  quelque  em- 
barras, dit-elle,  j'aimerais  mieux  ne  pas 
paraître  du  tout  au  bai. 
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—  Au  contraire,  reprit  madame  d'Ar- 
che, i]  faut  que  vous  y  veniez,  mais 
d'une  manière  inattendue,  comme  je  l'ai 
arrangé  avec  mon  neveu. 

Au  lieu  d'entrer  ostensiblement  à  la 
sous-préfecture,  Ursule  descendit  de  voi- 
ture à  la  porte  de  la  ville  ;  madame  d'Ar- 
che lui  prit  le  bras,  et  elles  arrivèrent  sans 
bruit,  regardant  soigneusement  dans  la 
cour  et  aux  fenêtres  avant  de  prendre  le 
petit  escalier  qui  conduisait  à  l'apparte- 
ment oii  elle  fut  reléguée.  La  seule 
femme-de-chambre  de  madame  d'Arche 
était  dans  la  confidence.  Cependant  le  se- 
cret ne  fut  pas  gardé.  Avant  le  bal  du 
lendemain,  madame  de  Frugères  savait 
que  sa  tante  cachait  chez  elle  made- 
moiselle Brenneau,  et  elle  réfléchit  à  ce 
qu'elle  devait  faire  pour  donner  à  ce  com- 
plot l'apparence  la  plus  ridicule.  Sa  tante 
s'attendait  à  lui  voir  témoigner  de  l'hu- 
meur, à  ce  qu'elle  se  montrât  inquiète  de 
la  rivalité  qu'on  lui  opposait;  elle  piit 
par  contradiction  le  parti  de  prodiguer 


6S  CONTES 

les  politesses  et  les  éloges  à  la  protégée 
de  madame  d'Arche.  Il  lui  plut  encore 
de  n'avoir  l'air  de  rien  savoir,  jusqu'au 
moment  où  elle  descendit  dans  le  salon 
pour  recevoir  les  premières  personnes 
qui  arrivaient  au  bal.  Alors  elle  confia  en 
riant  la  surprise  que  lui  ménageait  sa 
tante,  vanta  la  beauté  de  mademoiselle 
Brenneau  que  son  air  campagnard  gâtait 
un  peu,  dit~elle,  et  ajouta  avec  malice 
que  sa  simplicité  apparente  cachait  un 
assez  grand  fond  d'adresse  pour  attendre 
tout  naïvement,  des  bontés  de  madame 
d'Arche,  un  mari  et  une  dot. 

Pendant  qu'on  lui  faisait  ainsi  d'avance 
sa  réputation  au  salon ,  Ursule  se  laissait 
coiffer  et  habiller  par  sa  protectrice,  et,  le 
miroir  lui  rendant  témoignage  de  l'effet 
de  ses  soins,  elle  ne  pouvait  pas  s'empê- 
cher d'attendre  beaucoup  de  succès.  Le 
seul  obstacle  à  sa  joie  était  la  peur  du  pre- 
mier regard  de  madame  de  Frugères. 
Madame  d'Arche  avait  laissé  à  M.  de  Fru- 
gères le  soin  de  préparer  l'événement ,  et 
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le  sous-préfet  fit  bientôt  dire  à  ces  dames 
qu'elles  pouvaient  descendre  en  toute  sé- 
curité. 

Ursule  était  attendue  avec  impatience, 
annoncée  comme  une  beauté  parfaite  j  il 
était  bien  sûr  que  les  regards  allaient 
d'abord  chercber  quelque  démenti  à  sa 
réputation;  madame  de  Frugèresen  avait 
assez  dit  sur  son  caractère,  pour  qu'on 
ne  se  crût  pas  obligé  à  la  traiter  avec 
indulgence.  Telle  était  la  disposition  gé- 
nérale à  son  égard  lorsqu'UiSule  parut 
au  salon  ,  tremblante  de  frayeur,  et  ce- 
pendant enivrée  d'une  secrète  joie.  Sa 
vue  laissa  d'abord  peu  d'espoir  à  la  cri- 
tique; il  était  impossible  de  signaler  le 
moindre  défaut  dans  le  visage  d'Ursule: 
sa  taille  était  parfaite,  ses  pieds  et  ses 
mains  seulement  n'avaient  pas  toute  la 
délicatesse  de  forme  que  l'on  aurait  pu 
attendre  de  la  finesse  de  sa  tête  et  de  ses 
traits.  Ses  yeux  étaient  grands  et  noirs, 
sa  cbevelure  très-belle;  un  teint  d'une 
rare  égalité ,  et  un  peu  pâle  plutôt  que 
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très-blanc,  ajoutait  à  l'effet  que  sa  vue 
produisait.  Comme  elle  n'avait  pas  là  le 
regard  de  sa  mère  pour  la  protéger 
contre  une  attention  indiscrète,  elle  fut 
en  quelque  sorte  accablée  par  l'effet 
qu'elle  produisait  :  on  la  louait  sans 
aucun  ménagement  pour  sa  modestie , 
et  madame  de  Frugères  donna  la  pre- 
mière l'exemple  des  flatteries  les  plus 
exagérées.  Bien  qu'étrangère  aux  for- 
mes du  monde,  Ursule  ne  put  s'empê- 
cher de  reconnaître  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  trop  direct  dans  ces  démons- 
trations pour  qu'elle  n'eût  pas  raison  d'en 
être  blessée;  elle,  qui  avait  espéré  s'a- 
muser indépendamment  des  succès  dont 
elle  aurait  secrètement  épié  les  symp- 
tômes, ne  trouva  plus  le  courage  de 
danser,  du  moment  oii  elle  se  trouvait 
en  butte  à  tous  les  regards  et  le  sujet  de 
la  curiosité  générale.  On  rirait  à  ses 
dépens  si  elle  allait  trahir  son  inexpé- 
rience des  contre-danses  dans  ce  bal  : 
aussi  déclara-t-elle  qu'elle  préférait  re- 
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parder  h  danser.  Mais  madame  de  Fru- 

o 

gères  ne  l'entendait  pas  ainsi,  et,  devi- 
nant bien  son  motif,  elle  sut  forcer  la 
timide  Ursule  à  montrer  son  ignorance 
villageoise  à  tous  ses  admirateurs.  Dès- 
lors  le  bal  devint  un  supplice  pour  la 
pauvre  enfant,  et  elle  n'aspira  plus, 
malgré  les  louanges  que  lui  prodiguaient 
encoi  (•  SCS  danseurs,  qu'a  voir  finir  cette 
soirée  tant  souhaitée.  Quand  elle  se  re- 
trouva seule  dans  sa  chambre,  elle  pensa 
à  sa  mère,  à  sa  sœur,  et  regretta  amè- 
rement d'avoir  en  quelque  sorte  séparé 
sa  vie  de  la  leur  depuis  quelque  temps. 
Il  lui  sembla  que  la  confiance  était  rom- 
pue entre  elles;  et  en  effet,  bien  que  le 
cœur  d'Ursule  débordât  d'amertume  en 
ce  moment,  si  Adèle  avait  été  là  auprès 
d'elle  ,  comment  aurait-elle  pu  lui  ex- 
primer ce  qui  la  faisait  souffrir? 

Un  long  sommeil  rendit  le  calme  â 
Ursule ,  et ,  lorsque  son  esprit  se  trouva 
dégagé  des  inquiétudes  de  la  soirée,  il 
lui  resta  plus  de  désir  que  de  peur  de 
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retourner  de  nouveau  dans  le  monde. 
Sa  gaucherie ,  elle  pouvait  la  vaincre , 
et  c'était  là  son  seul  motif  de  crainte. 
Le  murmure  des  louanges ,  qui  lui 
revenait  à  la  mémoire,  l'encourageait 
encore  à  tenter  une  nouvelle  épreuve. 
Elle  achevait  sa  toilette  pour  retourner 
à  la  campagne,  lorsque  madame  d'Arche 
entra  dans  sa  chambre.  —  Mon  enfant, 
lui  dit-elle ,  je  vous  ramènerai  moi-même 
à  votre  mère,  car  j'ai  une  demande  a 
lui  faire. 

—  Serait-ce  déjà  un  mariage  pour 
moi  .-^  se  dit  Ursule,  qui  avait  vu  dans  ses 
livres  les  coups  du  sort  se  déclarer  aussi 
inopinément.  En  fille  prudente  elle  ne 
questionna  pas,  mais  elle  hâta  ses  der- 
niers préparatifs  de  départ. 

—  Irai -je  prendre  congé  de  madame 
de  Frugères?  demanda-t-elle. 

—  Ma  nièce  est  encore  au  lit,  et  ma 
démarche  ne  souffre  pas  de  délai ,  re- 
prit madame  d'Arche.  Je  me  chargerai 
de  vos  excuses.  Vous  êtes  pour  quelque 
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chose  dans  ce  que  j'ai  à  dire  à  votre 
mère,  Ursule. 

—  Vraiment,  madame,  répliqua  la 
jeune  fille  d'une  voix  altérée ,  devenant 
toute  rouge  et  affectant  cependant  de 
sourire  comme  s'il  ne  pouvait  s'agir  que 
d'une  plaisanterie. 

—  Vous  aurez  voix  délibérative  dans 
ce  qui  va  se  décider. 

Pour  le  coup  Ursule  ne  douta  pluSy 
mais  elle  jugea  convenable  de  dissimuler. 

—  Est-ce  pour  la  première  communioti 
des  enfans?  demanda-t-elle  au  hasard. 

—  Non ,  je  vous  dis  qu'il  s'agit  de 
vous-même,  continua  madame  d'Arche, 
tout  occupée  de  son  idée  à  elle,  et  ne 
pensant  pas  aux  conjectures  qu'elle  don- 
nait lieu  de  former.  Puis,  comme  elle 
était  véritablement  fort  absorbée  dans 
sa  réflexion ,  elle  cessa  de  parler  et 
laissa  un  libre  cours  aux  interprétations 
d'Ursule. 

Parmi  les   visages    qu'elle    avait  vus 
la  veille ,  quel  était  celui  qu'elle  pouvait 
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prêter  au  prétendu  qui  se  présentait? 
Elle  n'avait  aucune  prédilection  arrêtée 
et  craignait  plutôt  qu'un  très-petit  mon- 
sieur, fort  prétentieux,  ou  un  autre 
d'une  taille  démesurée  et  d'un  extérieur 
disgracieux,  tous  deux  s'étant  fort  occu- 
pés d'elle,  ne  fussent  l'un  ou  l'autre  le 
parti  pour  lequel  il  lui  faudrait  se  pro- 
noncer. Elle  refuserait  bien  certaine- 
ment; mais  c'était  un  assez  important 
trophée  de  son  premier  bal  qu'une  de- 
mande en  mariage. 

En  arrivant,  madame  d'Arche  pria 
avec  quelque  solennité  madame  Bren- 
neau  de  lui  accorder  un  entretien  parti- 
culier. Adèle  s'empara  de  sa  sœur,  et, 
lui  trouvant  l'air  pensif  et  composé,  elle 
raccabla  de  caresses  et  de  questions  em- 
pressées pour  savoir  s'il  ne  lui  était  rien 
survenu  qui  l'eût  contrariée,  et  si  elle 
avait  été  bien  fêtée  à  la  sous-préfecture. 

De  confidence  en  confidence ,  Ursule 
finit  par  avouer  qu'elle  croyait  madame 
d'Arche  chargée  de  la  demander  en  ma- 
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liage,  et  dès-lors  Adèle  partagea  son 
impatience  de  voir  l'entretien  fini.  Au 
bout  de  quelques  minutes ,  madame  Bren- 
neau  appela  Adèle.  Avant  qu'elle  allât 
itîjoindre  sa  mère,  les  deux  sœurs  firent 
ensemble  la  remarque  que  le  son  de  voix 
de  madame  Brenneau  annonçait  une  vive 
émotion. 

—  Madame  d'Arche,  dit  madame 
Brenneau,  vient  me  proposer  d'emmener 
ta  sœur  à  Paris;  j'ai  bien  de  la  peine  à 
m'y  décider. 

La  surprise  d'Adèle  fut  exlrême;  elle 
était  bien  loin  de  s'attendre  à  cette  con- 
fidence, et  l'erreur  d'Ursule  lui  causa  un 
grand  embarras,  de  peur  qu'elle  ne  la 
trahît  si  la  première  question  présentait 
quelque  ambiguïté.  Pour  rien  au  monde, 
Adèle  n'aurait  voulu  voir  sa  sœur  exposée 
au  ridicule. 

—  Oui,  dit  madame  d'Arche,  j'ai 
donné  un  fils  à  votre  mère,  et  je  lui 
demande  en  échange  de  me  prêter  pour 
quelque  temps  sa  seconde  fille.  Des  af- 
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faires  m'appellent  à  Paris ,  j'y  serai  bien 
seule  dans  cette  saison;  d'ailleurs  j'ai  ré- 
solu de  m'occuper  de  l'avenir  d'Ursule , 
et,  pour  lui  faire  faire  quelque  jour  un 
mariaf>c  dip,ne  de  sa  beauté,  il  faut 
qu'elle  acquière  des  talens  et  l'expé- 
rience du  monde.  Ma  nièce  a  méconnu 
mes  soins;  ses  manières  avec  moi  me 
causent  une  douleur  si  profonde,  qu'il 
me  serait  afi'ieux  d'aller  vivre  seule  dans 
la  maison  oii  je  l'ai  élevée. 

. —  Nous  ne  pourrons  jamais  rester  ici 
sans  Uisule,  dit  Adèle,  d'un  ton  abattu. 

—  Et    vous    refuseriez   de   la    savoir 
heureuse  ailleurs? 

Madame  Brenneau  semblait  de  son 
côté  tout  occupée  de  trouver  les  moyens 
de  résister  à  cctlc  nouvelle  preuve  d'in- 
térêt sans  offenser  madame  d'Aiclie.  11 
lui  vint  à  l'esprit  qu'Ursule  n'aurait  pas 
plus  qu'elle  le  courage  de  la  quitter,  et 
elle  dit  que  si  sa  fille  consentait  à  partir 
elle  ne  lui  refuserait  pas  son  approbation. 
«  Certes,  dit-elle  à  Adèle,  lorsque  ma- 
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dame  d'Arche  alla  retrouver  Ursule,  ta 
sœur  nous  aime  trop  pour  que  les  bon- 
tés d'une  étrangère  Taient  déjà  emporté 
sur  les  liens  de  famille  ;  je  suis  sûre 
qu'elle  nous  restera.»  Adèle  y  voyait  plus 
juste,  et  elle  cbercliait  d'avance  à  excuser 
sa  sœur,  dont  elle  pressentait  la  décision. 
—  Si  elle  nous  abandonne ,  continua 
madame  Bi  enneau ,  c'est  une  preuve 
qu'elle  nous  aime  moins  :  alors  nous  ne 
pouvons  plus  rien  pour  son  bonheur; 
elle  préférera  à  son  aise  les  grandes  ma- 
nières de  madame  d  Arche  à  mes  façons 
brusques  et  à  ma  profonde  tendresse,  je 
ne  m'en  inquiéterai  pas  et  je  n'aurai 
même  pas  la  faiblesse  de  lui  laisser  voir 
que  je  la  logrclle.  A  Paris,  elle  fera  un 
grand  mariage,  sa  vanité  sera  satisfaite; 
mais  nous,  ma  pauvie  Adèle,  que  se- 
rons-nous (lour  Ursule  devenue  une 
grande  dame.^  —  Et,  prenant  déjà  au  sé- 
rieux ces  prévisions  ehimériques,niadame 
Brenneau  sentait  couler  ses  laimcs  comme 
si  elle  eût  dit  un  éternel  adieu  à  sa  fille. 
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Entre  madame  d'Arche  et  Ursule,  voici 
comment  les  choses  se  passèrent  : 

La  jeune  fille  attendait  impatiemment 
que  quelqu'un  vînt  donner  une  certitude 
à  ses  conjectures,  lorsque  madame  d'Ar- 
che l'aborda.  —  Votre  mère ,  lui  dit-elle , 
vous  remet  la  décision  d'un  projet  que 
vous  ne  voudrez  pas  contrarier;  je  pars 
pour  Paris,  et  j'ai  le  désir  de  vous  y  me- 
ner avec  moi. 

Ursule  comprit  tout  de  suite  l'erreur 
qu'elle  avait  commise;  mais  c'était  un 
si  grand  événement  pour  elle  d'aller  à 
Paris,  qu'elle  accepta  sans  regret  cette 
certitude  en  échange  de  ses  fausses  espé- 
rances. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  Ursule;  que 
vous  êtes  bonne  ,  madame  !  Et  maman  le 
VLul  bien?  Ma  sœur  le  sait-elle  aussi? 
Que  je  suis  heureuse  I  —  Les  gestes  d'Ur- 
sule répondaient  h  cette  efïVision  joyeuse, 
et  madame  Brenneau ,  qui  la  regardait  de 
loin  avec  Adèle,  dit  à  celle-ci  :  Ta  sœur 
partira,  elle  ne  nous  aime  plus.  Ursule 
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et  madame  d'Arche  étaient  au  jardin  :  sa 
mère  et  sa  sœur  la  voyaient  d'une  des 
fenêtres  du  rez-de-chaussée.  Après  cette 
première  explosion  de  surprise,  Ursule 
ajouta  :  Cependant  je  renoncerais  à  vous 
suivre  si  je  devais  affliger  ma  famille. 

—  Maman,  reprit  Adèle,  voyez  ma 
sœur,  elle  pense  à  nous. 

—  Puisque  ca  n'a  pas  été  son  premier 
mouvement ,  elle  se  trouverait  maibcju- 
reuse  en  restant;  va  lui  dire  de  ma  part, 
et  sans  qu'elle  se  doute  que  je  suis  fâ- 
chée, qu'elle  peut  aller  avec  madame 
d'Arche. 

—  Etes-vous  indécise?  demanda  ma- 
dame d'Arche  à  Ursule.  Alors  adieu  mes 
projets  :  on  ne  cédera  ici  qu'au  désir  pro- 
noncé que  vous  témoignerez  de  partir. 
Vous  allez  me  faire  un  sacrifice ,  mais  les 
dédommagemens  ne  vous  manqueront 
pas.  Songez  à  tout  ce  que  vous  m'avez 
entendu  raconter  de  Paris  :  vous  y  verrez 
avec  moi  la  plus  brillante  société  ;  je  vous 
donnerai  des  maîtres  pour  achever  votre 
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éducation  :  faut-il  tant  d'instances  de  ma 
part  pour  obtenir  le  droit  de  vous  être 
utile? 

—  Maman  a-t-elle  vraiment  dit  oui? 

—  Elle  vous  laisse  entièrement  libre. 

—  Je  n'oserai  jamais  lui  dire  que  je 
souhaite  de  partir;  elle  va  croire  que  je 
la  quitte  sans  re.^ret,  et  cependant  j'en 
éprouve  assez  pour  ne  pas  sentir  encore 
le  plaisir  do  ce  voyaî>e. 

—  Je  lui  expliquerai  tout  cela. 

—  Faites-le  avant  que  je  lui  aie  parlé... 
Adèle  s'appr  )cliait;  elle   vit  qu'il  n'y 

avait  pas  d'espoir  de  retenir  Ursule  ;  alors, 
acceptant  une  partie  de  la  responsabilité 
de  ce  voyage,  elle  transmit  à  Ursule  le 
plein  consentement  de  sa  mère,  et  le  dé- 
part fut  air  été  pour  le  lendemain.  Ma- 
dame d'Arche  devait  revenir  dans  sa  voi- 
lure chercher  Uisnle  chez  sa  mère. 

Les  rcp^ards  al  tristes  que  rencontrait 
Ursule  Tavcrlireiit  qu'on  lui  cachait  par 
affection  pour  elle  jusqu'à  l'excès  du 
chagrin  qu'elle  causait.  Adèle  osa  seule 
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pleurer  en  secret  auprès  de  sa  sœur,  et 
lui  dit  de  ne  pas  l'oublier  au  milieu  de 
toutes  les  merveilles  qu'elle  allait  voir. 
Elle  se  chargea  des  préparatifs  du  dé- 
part, et  les  fit  sans  que  sa  mère  pût  les 
remarquer.  Madame  Brcnneau  avait  Lien 
de  la  peine  à  contenir  les  senlimcns  tu- 
multueux qui  s'agitaientau-dcdans  d'elle- 
même.  Elle  s'était  si  peu  alteiulue  a  ce 
que  sa  fille  se  décidât  h  la  quitter,  que, 
blessée  dans  ses  affections,  elle  dédai- 
gnait d'user  de  son  autorité  miteriielle 
pour  ressaisir  ses  droits.  Ursule  eut  la 
prudence  de  ne  rien  dire  qni  amenât  une 
explication.  La  voiture  de  niaihinic  d'Arche 
était  là  le  lendemain  avant  qu'on  eût  pro- 
noncé un  mot  d'adieu,  les  derniers  cm- 
brasscmens  furent  même  assez  contenus. 
Ursule  et  madame  d'Arche  étaient  éta- 
blies dans  la  berline  :  on  fermait  la  por- 
tière lorsque  la  jeune  fille  entendit  un  cri 
douloureux  échappé  h  sa  mère  et  le  bruit 
des  sanglots  d'Adèle.  Elle  aurait  voulu 
alors  descendre,  se  jeter  dans  leurs  bras, 
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renoncer  au  départ;  mais  madame  d'Ar- 
che arrêta  son  mouvement  et  la  retint  a 
ses  côtés.  — Vous  les  reverrez  bientôt, 
dit- elle,  épargnez -moi  les  apparences 
d'un  rôle  tout-à-fait  barbare. 

Ces  paroles  froides  produisirent  l'effet 
que  madame  d'Arche  en  attendait.  Ur- 
sule essuya  bientôt  ses  larmes,  et  se  li- 
vra tout  entière  au  plaisir  d'aller  voir 
Paris. 


MATERNELS. 


URSULE. 


Ursule  a  Adèle. 

Maman  a  dû  recevoir  ,  avec  ma  pre- 
mière lettre,  tous  les  détails  de  moa 
voyage.  Avant  qu'elle  me  réponde ,  je 
veux  l'écrire  à  toi,  ma  chère  Adèle,  pour 
l'exprimer  mon  chagrin  d'être  si  loin  de 
vous  deux,  et  te  dire  cependant  tout  ce 
qu'on  fait  pour  me  rendre  heureuse.  Oh  ! 
ma  sœur,  que  Paris  est  beau  !  je  suis  dans 
une  admiration  continuelle  de  tout  ce 
que  je  vois.  îMadame  d'Arche  me  fait 
tant  de  cadeaux  que  j'en  suis  honteuse. 
Tu  as  pris  bien  de  la  peine  à  remplir 
ma  malle  de  tout  ce  que  maman  et  toi 
vous  possédiez  de  plus  joli;  rien  de  cela 
n'est  assez  bien  pour  moi,  on  me  traite 
en  belle  demoiselle  et  tu  serais  très-fière 
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de  me  voir  avec  des  robes  de  so'o  ,  de 
mousseline,  des  cliapeaux  à  flenrs,  des 
brodequins,  une  ombrelle  el  des  f>ants 
de  couleur  claire;  je  m'éblouis  moi- 
même  h  me  rcfjarder.  Malgré  tout  cela, 
je  sens  bien  qu'il  me  manque  l'air  gra- 
cieux et  à  l'aise  des  daiues  que  je  vois 
clicz  madame  d'Arche.  J'ose  moins  que 
jamais  parler  de  peur  de  ne  pas  savoir 
employer  les  mois  h  la  mode  ;  cependant 
il  faut  que  je  paraisse  devant  tout  le 
monde  ,  et  mon  embarras  est  fort  aug- 
menté par  la  manière  dont  on  dit  sa  façon 
de  penser  sur  moi,  devant  moi.  Ce  sont 
des  com  pli  mens  h  n'en  plus  finir;  ma- 
dame d'Arche  en  paraît  Ircs-flaltce,  et  je 
crois  qu'elle  m'aime  encore  plus  dopuis 
que  sa  société  s'est  prononcée  en  ma  fa- 
veur. Ne  crains  pas  que  j'en  prenne  de 
la  vanité,  car  madame  d'Arche  a  bien 
soin  de  me  répéter  qu'une  jeune  per- 
sonne ne  doit  faire  aucune  at'teiftion  à 
sa  figure  ,  quand  même  elle  voit  que  les 
autres  s'en  occupent. 
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Tu  voudrais  bien  savoir  comment  est 
Paris;  je  ne  peux  pns  entreprendre  de  te 
raconter  dans  mes  lettres  tout  ce  que  je 
vois,  je  me  sentirai  plus  à  l'aise  pour  t'en 
parler  au  iclour.  INladanie  d'Arche  ne 
sort  pas  beaucoup,  mais  nous  demeurons 
en  face  des  Tuileries,  la  plus  belle  pro- 
menade du  monde,  et  nous  y  allons  tous 
les  jouis.  Je  vois  passer  sous  nos  fenê- 
tres les  voilures  de  la  cour,  dos  voitures 
à  huit  chevaux  conduites  par  des  postil- 
lons galonnés  ,  et  il  y  a  toujours  trois 
grands  domestiques  derrière;  deux  ou 
trois  équipages  semblables  se  suivent. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  roi  qui  est 
riche,  h  Paris,  une  multitude  d'autres 
brillantes  voilures  encombrent  les  rues. 
Et  puis  ,  que  de  monde  h  pied  !  que  de 
diligences!  qi:e  de  charrettes!  Souvent 
encore  des  régi  meus  passent  en  faisant 
entendre  de  la  musique  militaire;  on 
est  étourdi  par  le  bruit  et  le  mouvement 
que  tout  cela  produit.  Les  Tuileries, 
c'est  le  jardin  qui  tient  au  palais  du  roi. 
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La  grille  qui  borde  une  des  ter»'asses 
donne  sur  notre  rue  ;  tout  le  jardin  est 
planté  de  beaux  arbres;  il  y  a  des  bassins, 
des  parterres  de  fleurs ,  des  vases  et  des 
statues  que  madame  d'Arche  me  fait  sou- 
vent admirer  lorsque  j'aimerais  mieux 
aller  dans  la  grande  allée  où  sont  tous 
ceux  qui  se  promènent.  Il  paraît  qu'il 
faut  avoir  d'autres  habitudes  que  les 
nôtres  pour  s'intéresser  à  ces  belles 
choses  que  madame  d'Arche  appelle  des 
objets  d'art;  je  regarde  de  mon  mieux 
ce  qu'elle  me  dit  d'étudier,  et  je  n'y  dé- 
couvrirais rien  de  moi-même  si  elle  ne 
prenait  pas  le  soin  de  m'expliquer  par 
quoi  telle  ou  telle  chose  mérite  qu'on 
l'apprécie.  D'après  moi ,  je  sais  seulement 
ce  qui  est  beau  ou  laid  ;  mais  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  faut  juger,  on  doit  recon- 
naître le  plus  ou  moins  de  talent  d'exé- 
cution de  l'artiste  ,  et ,  ce  qui  n'est  pas 
médiocrement  embarrassant  pour  moi, 
comprendre  à  l'instant  ce  qu'il  a  voulu 
représenter.  Ensuite  on   parle  sur  tout 
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cela  Jans  des  termes  si  nouveaux  pour 
•moi  que  je  m'y  perds  de  plus  en  plus, 
surtout  devant  du  monde  ;  car  tu  vas 
trouver,  toi,  ma  chère  Adèle,  que  mon 
langage  se  forme  joliment  depuis  que 
j'ai  vécu  dans  la  société  de  madame 
d'Arche.  Elle  me  donne  de  gros  livres 
à  lire  et  m'oblige  à  lui  raconter  par  écrit 
ce  que  j'ai  retenu;  c'est  toujours  de  l'his- 
toire. Tu  t'amuserais  plus  que  moi  à  ce 
travail  ;  cependant  je  fais  de  mon  mieux 
pour  répondre  aux  bonnes  intentions  de 
notre  protectrice.  Je  me  croyais  déjà  un 
peu  savante ,  mais  hier  j'ai  éprouvé  une 
nouvelle  confusion  en  allant  visiter  la 
galerie  de  tableaux  du  Louvre.  Excepté 
les  sujets  tirés  de  la  Bible,  je  ne  compre- 
nais rien  à  ce  que  je  voyais.  Madame 
d'Arche  a  pris  la  peine  de  me  donner 
quelques  explications,  et  maintenant  il 
est  convenu  que  je  vais  étudier,  avec  le 
livret,  tous  les  tableaux  historiques,  le 
nom  et  l'école  des  peintres;  que  j'ap- 
prendrai  parfaitement  cette  leçon   alin 
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de  pouvoir  retourner  au  Louvre  avec  du 
monde  sans  exposer  mon  ignorance  à 
la  risée  des  amis  de  madame  d'Aiclie. 
Ce  seia  bien  lonî>;  à  retenir,  car  j'ai  été 
près  de  trois  heures,  l'autre  joui-,  à  su- 
bir à  cliaque  instant  les  questions  aux- 
quelles je  ne  savais  que  diie.  La  galerie 
du  Louvre  me  semblait  interminable  ,  et 
figure-toi  qu'elle  est  bordée  des  deux 
côtés  do  plusieiiis  rangées  de  tableaux 
qui  couvrent  les  murailles.  Il  m'a  semblé 
que  les  costumes  d'autrefois  étaient  en 
même  temps  bien  étranges  et  bien  beaux; 
mais  si  l'on  me  permettait  de  faire  choix 
au  Louvre  d'un  seul  tableau,  j'en  em- 
porterais de  préférence  à  tout  une  Vierge 
de  RaplKiël  pour  te  l'envoyer.  Tu  aurais 
du  plaisir  a  faire  la  prière  devant  une 
de  ces  figures -la.  Voilà  qu'avec  loi 
j'ose  parler  de  peinture,  tandis  que  je  me 
laisse  accabler  de  questions  par  madame 
d'Arche  sans  jamais  trouver  un  mot  à 
lui  répondre;  j'ai  toujours  peur  de  lui 
dire  quelque  chose  de  commun  ou  de 
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sot,  et  la  timidité  enchaîne  ma  langjue. 
Toi,  Adèle,  tii  te  tirerais  de  là  à  mer- 
veille en  exprimant  simplement  et  sans 
embarras  ee  que  tu  sens;  d'uillcnrs  ma- 
dame d'Arche   trouve  toujours   bien  ce 
que  tu  dis.  Mais  je  vois  qu'au  fond  elle 
me  suppose  plus  stupide  que  je  ne  le 
suis  en  efict;  puis  elle  me  veut  si  élé- 
gante, si  belle  demoiselle  tont  d'un  coup, 
que  la   ceilitude  de  rester  très-au-des- 
sous  de   SCS    prétentions   m'ôtc  le   sens 
commun.   Elle    cherche   cependant   à   y 
mettre  de  la  pulience,  et,  lorsque  je  la 
fâche  le  plus,  elle  me  rassure  elle-même 
en  me  disant  que  cela  viendra.  J'en  dés- 
espère quelquefois.  C'est  à  l'ingratitude 
de  madame  de  Fiugcrcs  envers  sa  tante 
que  je   dois  ma  situation  présente.  Ma- 
dame d'Arche  ne  redoute  rien  tant  que 
de  vivre  seule,  et  elle  est  bien  déterminée 
à  ne  plus   retourner  à  Bernay.  On  lui 
ferait  un  grand  plaisir  en  me  laissant  ici 
cet  hiver  ;    moi-même  j'en  éprouverais 
aussi  quelque  satisfaction  :  pourtant  je  ne 
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voudrais  pas  te  faire  de  la  peine ,  non  plus 
qu'à  maman ,  et  je  ne  dis  cela  que  dans  le 
cas  oii  vous  pourriez  vous  passer  de  moi. 
Si  tu  savais  tout  ce  que  madame  d'Ar- 
che faisait  pour  le  bonheur  de  sa  nièce, 
tu  serais  bien  étonnée  de  la  manière 
dont  elle  en  a  été  récompensée.  Moi  qui 
occupe  la  chambre  de  madame  de  Fru- 
gères,  qui  entends  tous  les  amis  de 
madame  d'Arche  la  blâmer  d'avoir  été 
trop  bonne  pour  une  jeune  femme  qui  a 
fini  par  croire  que  tout  lui  était  dû,  je 
peux  juger  combien  elle  est  coupable, 
et  je  n'en  reviens  pas.  Tout  l'appartement 
est  magnifique ,  mais  rien  n'est  aussi 
frais  et  aussi  joli  que  ma  petite  chambre, 
bien  qu'elle  n'ait  pas  des  meubles  en  soie 
comme  les  autres  pièces.  Mon  lit  a  des 
rideaux  en  toile  perse,  un  couvre-pied 
pareil  avec  des  franges  et  des  galons  en 
soie  rouge;  un  petit  canapé,  qui  s'ap- 
pelle une  causeuse,  des  fauteuils  de 
même  étofle  que  le  lit,  me  sont  aussi 
restés.  On  a  remis  dans  la  chambre  de 
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madame  d'i\i'che  de  charmantes  chaises 
de  diverses  façons ,  meubles  de  fantaisie 
comme  on  en  voit  dans  les  pins  élégans 
appartemens.  J'ai  une  armoire  dont  la 
porte  est  d'une  seule  glace;  je  m'y  vois  de 
la  tête  aux  pieds  dans  mes  belles  toilettes. 
Ma  fenêtre  a  de  doubles  rideaux  sans 
compter  les  petits;  on  peut  de  cette  façon 
ménager  le  jour  à  volonté  :  des  rideaux 
de  mousseline  brochée  sont  sous  l'étoffe 
perse,  et,  quoiqu'il  y  ait  des  persiennes 
en  dehors,  des  volets  intérieurs,  on  avait 
encoie  imaginé  démettre  un  store  peint 
qui  se  déroulait  l'été ,  à  la  place  de  la  fenê- 
tre, si  on  voulait  la  laisser  ouverte;  comme 
la  manivelle  en  est  cassée,  je  ne  peux 
pas  me  servir  de  ce  store.  Nous  sommes 
bien  loin  de  toutes  ces  inventions,  nous, 
ma  chère  Adèle,  qui  croyons  nohc  mai- 
son si  belle  et  si  bien  parée,  quand  nous 
venons  de  remettre  les  rideaux  de  calicot 
uni  au  salon  et  aux  chambres  après  les 
avoir  fait  blanchir.  L'embrasure  de  ma 
fenêtre  contient  encore  un  meuble  appelé 
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une  jardinière,  où  madame  de  Frugères 
entretenait  des  fleurs  naturelles  toute 
l'année  pi  n'est  pas  question  de  cela  pour 
moi ,  et  comme  c'est  justement  la  seule 
cliQse  que  j  aie  eue  en  abondance  à  notre 
campagne,  j'en  éprouve  quelque  priva- 
tion; jamais  il  ne  m'arrivede  regarder 
cette  jardinière  vide  sans  penser  à  mon 
petit  parterre,  puis  h  nos  champs  et  nos 
belles  campagnes  dont  j'ai  gardé  jusqu'au 
moindre  souvenir.  Dans  ces  momens-là 
je  crois  sentir  que  je  manque  d'air  au 
milieu  de  ce  Paris  tout  couvert  de  mai- 
sons, oii  l'on  ne  marche  que  dans  la 
boue  ou  dans  la  poussière.  Il  faudra 
que  je  prie  madame  d'Arche  de  me  faire 
ôler  ce  meuble  inutile,  car  la  femme- 
dc-cliambre  m'accablerait  de  questions  si 
je  lui  donnais  un  ordre.  En  général  ,  les 
personnes  du  monde  m'accueillent  avec 
toute  la  politesse  imaginable;  mais  11  me 
semble  voir  que  les  domesliques  ne 
m'accoident  pas  la  considération  que 
madame  d'Arche  sait  me  concilier  dans 
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sa  société.  A  propos  de  la  jardinière,  je 
te  dirai  encore  que  les  fleurs  sont  si 
chères  à  Paiis  qu'il  m'est  impossible  de 
penser  h  en  acheter. 

Je  l'écris  sur  une  table  fort  élégante, 
manie  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 
Mou    barbouillage    figure     assez     mal, 
comme  tu  pourras  en  juger  ,  sur  le  beau 
papier  laissé  par  madaune  de  Frugères 
dans  son  éciiloire  de  bois  de  citronnier. 
Une  pendule  dalbàhe  qui  ne  va  plus,  et 
que  je  n'ose  pas  monter,  des  vases  pareils, 
ornent  ma  cheminée.  Dos  flacons  de  cris- 
tal contiennent  encore  des  essences  ;  puis 
des  tablettes  de  bois  d  érable,  atlachées 
avecdes  torsades  cl  des  ru  bans  rouges,  sont 
couvertes  de  très-jolis  livres  donnés  à  dif- 
férentes époques  h  madame  de  Frugères 
par  sa  tante.  Eli  bien!  après  avoir  été  si 
heureuse  auprès  de  sa  seconde  mère,  tu 
ne  te  fais  pas  d  idée  de  l'indifrérence  que 
la  femme  du  sous-préfet  lui   a  montrée 
pendant  son  séjour  à  Ecrnay  ;  je  ne  com- 
prends pas  cette  conduite.  Moi ,  j'éprouve 
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bien  quelque  malaise  auprès  de  madame 
d'Arche,  la  sévérité  de  son  visage  me 
gêne;  cela  tient  sans  doute  à  ce  que  je  ne 
l'ai  pas  connue  depuis  mon  enfance ,  et 
puis  l'inégalité  qu'il  y  a  entre  nous  em- 
pêche que  je  me  familiarise  avec  elle; 
mais  madame  de  Frugères,  qu'elle  a  éle- 
vée comme  sa  fille,  est  inexcusable. 

Ne  montre  pas  ma  lettre  à  ton  mari  ; 
je  serais  embari-assée  pour  t'écrire  doré- 
navant, si  d'autres  yeux  que  les  tiens 
devaient  lire  mes  confidences.  De  ton 
côté,  tu  me  parleras  beaucoup  de  ce  qui 
te  concerne,  et  tu  auras  soin  d'inspirer 
à  mon  beau-frère  un  peu  de  l'affection 
que  tu  as  pour  moi.  Il  faut  qu'il  m'aime 
beaucoup,  lui  aussi,  lorsque  je  reviendrai. 
Après  avoir  embrassé  pour  moi  ma  bonne 
mère  plus  de  trente  fois,  tu  feras  mes 
amitiés  à  ton  mari  ;  présente  mes  respects 
à  M.  le  curé  et  à  mademoiselle  Burgard, 
et  toi,  ma  chère  Adèle,  je  t'embrasse 
aussi  tendrement  que  je  t'aime. 

Ursule  Brennf.au. 
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P.  S.  A  propos ,  quand  tu  me  répon- 
dras, il  faudra  mettre  mademoiselle  Ur- 
sule de  Brenneau  sur  l'adresse;  madame 
d'Arclie  ne  m'appelle  jamais  autrement  : 
elle  dit  que  cela  est  plus  convenable.  J'en 
ai  écrit  bien  long  pour  la  paresse  que  lu 
me  connais  ;  mais  notre  séparation  m'in- 
spire le  besoin  de  causer  de  confiance  avec 
toi,  et  je  m'y  suis  livrée. 


Le  soin  qu'avait  pris  Ursule  de  faire 
ressortir  tous  les  beaux  côtés  de  sa  situa- 
tion, n'empêcha  pas  Adèle  de  se  dire  que 
cette  situation  la  blesserait,  elle,  dans  sa 
dignité.  Mais  Ursule  n'avait  pas  la  même 
manière  de  sentir,  et,  pour  quelques 
triomphes  de  vanité ,  elle  pouvait  oublier 
des  froissemens  dont  sa  sœur  se  fût  garan- 
tie en  suivant  une  tout  autre  ligne  de 
conduite.  A  peine  si  elle  osait  même  aller 
au  fond  de  toutes  ses  pensées  sur  ce  sujet, 
tant  elle  aurait  craint  de  se  prêter  plus 
de  mérite  qu'à  Ursule,  ou  de  juger  sa 
bienfaitrice  avec  trop  de  rigueur.  C'était 
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confusément  qu'elle  sentait  qu'on  se  ser- 
vait de  sa  sœur  comme  d'un  ornement 
de  salon  ;  sans  prendre  garde  à  ce  qui 
pouvait  en  résulter  pour  elle.  Les  détails 
qu'Ursule  avait  écrits  sans  réflexion, 
Adèle  y  icvenait  à  chaque  instant  malgré 
elle  :  occuper  la  cliamhre  de  madame  de 
Fru gères,  et  ne  pas  oser  donner  un  ordre 
à  celle  qui  était  à  son  service...;  voir  sur 
la  cheminée  la  pendule  arrêtée...;  à  la 
fenêtre  une  jardinière  vide,  un  store 
brisé,  et  êtie  bien  sûre  qu'on  vous  sait 
trop  étrangère  h  ces  ornemens  pour  vous 
en  rendre  l'usage;  et,  ce  qui  est  pis,  on 
ne  les  ôle  même  pas  de  là,  tant  il  est  in- 
différent que  vous  sentiez  cola  vous- 
même.  Qu'appclle-t-on  donc  habitude  du 
monde,  politesse,  bienveillance,  si  des 
rapports  avec  les  gens  bien  élevés  ne  vous 
mettent  pas  à  labri  de  ces  humiliations 
secrètes  ?  Ursule  n'avait  pas  besoin  de  re-  j 
commander  à  sa  sœur  de  ne  pas  montrer 
sa  lettre-,  elle  eût  été  désolée  de  la  livrer 
aux  commentaires  de  son  mari ,  qui  au- 
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rait  fait  les  mêmes  réflexions  qu'elle,  et 
n'aurait  pns  voulu  exposer  madame  Bren- 
neau  h  faire  quelque  éclat,  si  elle  remar- 
quait que  madame  d'Arche  preiiait  d'un 
peu  haut  la  protection  promise  à  Ur- 
sule. Celle-ci  se  disait  heureuse  :  il  fallait 
attendre  sa  première  plainte  pour  accou- 
rir h  son  aide. 

Quelques  jours  après  cette  lettre  reçue, 
Adèle  répondit  ainsi  à  sa  sœur  : 

Que  te  voilà  élégante,  ma  chère  Ur- 
sule! je  suis  à  peine  revenue  de  l'ctonne- 
ment  que  me  cause  ta  lettre.  Madame 
d'Arche  veut  ton  honheur,  nous  n'en 
pouvons  pas  douter;  elle  a  si  hien  réussi, 
dans  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi,  qu'il  me 
semble  juste  de  se  confier  à  elle,  quand 
même  on  ne  comprend  pas  hien  toutes 
ses  intentions  ;  nous  devons  donc  être  as- 
surées qu'elle  a  des  vues  sur  ton  avenir. 
Tu  ne  reviendras  plus  parmi  nous  ,  chère 
sœur;  madame  d'Arche  connaît  la  simpli- 
cité de  noire  genre  de  vie,  et  ce  n'est 
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pas  une  femme  prudente  comme  elle  qui 
voudrait  t'entourer  pendant  quelques 
mois  de  tous  les  dons  de  la  fortune  pour 
te  renvoyer  un  jour  reprendre  ta  pre- 
mière situation  au  milieu  de  nous.  Mou 
njari  pense  eomme  moi  à  cet  égard.  Ma- 
man est  plus  inquiète;  toutefois  elle  se 
décide  à  ne  pas  te  rappeler  avant  que  tu 
le  demandes,  afin  de  n'avoir  rien  à  se  re- 
procher si  tu  n'étais  pas  aussi  heureuse 
que  tu  peux  le  souhaiter. 

Je  ne  peux  pas  te  dire  combien  j'ai  été 
frappée  de  ce  que  tu  m'écris  à  propos  de 
la  petite  table  que  tu  appelles  une  jardi- 
nière. jN'est-il  pas  drôle  que  la  première 
pi'ivalion  que  tu  éprouves  à  Paris  porte 
précisément  sur  une  chose  qui  abonde 
dans  notre  modiîste  demeure.  Il  y  a  deux 
énormes  bouquets  de  fleurs  dans  les  vases 
bleus  qui  sont  sur  la  cheminée  du  salon , 
les  parterres  en  sont  encore  remplis,  et 
je  ne  peux  pas  cependant ,  moi  qui  n'ai 
déplaisir  qu'à  te  savoir  heureuse,  m'ôter 
ce  superflu  pour  te  le  donner.  Ici  tu  n'es 
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entourée  que  de  ceux  qui  t'aiment;  ta 
chambre,  toute  simple  qu'elle  est,  a  le 
mérite  de  n'avoir  été  habitée  que  par  loi. 
€otîe  bo!le  madame  de  Fru^^^t^res,  cette 
nièce  cjuj  l'on  ne  peut  pas  manquer  de 
le  préférer,  sera  toujours  regrettée,  quoi 
que  tu  fasses  pour  consoler  madame 
d'Arche;  tu  le  sens  déjà  bien  assez  pour 
que  nous  ayons  à  craindre  que  notre  af- 
fection, à  nous,  cesse  d'être  la  meilleure 
part  de  ton  bonheur. 

Ces  réflexions  m'ont  assez  préoccu- 
pée pour  me  donner  un  air  triste.  Mon 
mari  s'en  est  inquiété  ;  alors  je  me  suis 
sentie  embarrassée  du  peu  de  fonds 
qu'avait  mon  souci  intérieur,  et,  faute 
de  savoir  expliquer  comment  une  chose 
si  peu  Importante  avait  grossi  dans  mon 
esprit,  je  me  taisais.  Charles  s'est  plaint 
de  mon  manque  de  confiance ,  il  allait 
se  fâcher,  j'ai  pris  le  parti  de  lui  avouer 
la  petite  détresse  au  milieu  de  l'abon- 
dance. A  ma  grande  surprise,  il  a  pris  cela 
au  sérieux,  lui  aussi^  et  après  de  trèc- 
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graves  discours  dont  je  te  fais  grâce,  ton 
frère  a  trouvé  le  moyen  de  remédier  au 
mal  présent.  Le  conducteur  de  la  dili- 
gence, qui  lui  doit  sa  place,  le  portera 
avec  cette  lettre  une  somme  de  vingt 
francs  que  nous  le  prions  d'employer 
tout  entière  à  entre lenir  des  fleurs  fraî- 
clies  dans  ta  jardinière.  Que  ne  puis-je 
l'envoyer  aussi  un  peu  de  cet  air  pur  * 
et  léger  que  nous  respirons  dans  nos 
champs,  l'environner  de  nos  soins,  de 
notre  amitié  inquiète,  pour  que  la  mal- 
veillance ne  t'atteigne  jamais.  En  suivant 
madame  d'Arche,  tu  as  rempli  un  devoir 
de  reconnaissance;  nous  n'avons  eu  de 
notre  côté  que  de  bons  motifs  pour 
te  laisser  partir;  eh  bien!  il  paraît  qu'à 
Bernay  on  en  a  jugé  tout  difTéremment. 
Si  les  amis  de  madame  d'Arche  approu- 
vent les  plaintes  de  la  tante,  bon  nombre 
de  personnes  ici  se  déclarent  du  parti 
de  la  nièce.  Mon  mari  a  su ,  par  un  de 
ses  camarades,  que  madame  de  Frugères 
se   moquait    beaucoup    de  ton   voyage. 
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Elle  va  jusqu'à  dire  que  tu  prétends  lui 
enlever  la  fortune  de  sa  tante.  Ces  bruits 
m'ont  bien  effrayée  au  premier  abord, 
je  croyais  notre  réputation  compromise, 
je  ne  voyais  d'autre  parti  à  prendre  que 
de  te  rappeler  tout  de  suite;  décidément 
les  hommes  ont  une  meilleure  tête  que 
nous.  Charles  a  examiné  la  question  plus 
froidement ,  et  il  a  décidé  qu'il  fallait  se 
contenter  de  bien  faire  sans  s'inquiéter 
des  propos  de  la  malveillance;  et  comme 
il  a  eu  occasion  de  se  présenter  chez  le 
sous-préfet ,  il  lui  a  tout  naturellement 
raconté  comment  ton  départ  s'était  dé- 
cidé, et  il  a  ajouté  que  si  madame  de 
Fru gères  pensait  que  sa  réconciliation 
avec  sa  tante  dépendît  de  ton  retour,  tu 
reviendrais  nussilôt  aupics  de  nous. 
M.  le  sous-préfet  a  répondu  qu'il  ne 
voulait  contrarier  en  rien  les  volontés  de 
sa  tante,  qu'il  se  confiait  entièrement  à 
notre  loyauté  pour  contribuer  h  la  ré- 
conciliation que  le  temps  devait  amener; 
il  a  même  reconnu  que  sa  femme  avait 
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quelques  torts  envers  madame  d'Arche , 
lYiâià  il  est  assuré  que  tout  cela  s'eflacera 
de  soi-même.  Nous  sommes  donc  en 
repos  de  ce  côté,  et  maman  a  été  bien 
contente  que  Charles  ait  imaginé  ce 
Auoyen  de  nous  mettre  l'esprit  en  repos. 
Par  exemple,  je  dois  t'avouer  que  je 
iiie  suis  trouvée  un  peu  embarrassée 
l^our  la  recommandation  que  tu  me  fais 
de  t'écrire  ^mademoiselle  de  Breiineau. 
Tu  n'as  sûrement  pas  réfléchi  toi-même 
que  c'était  une  sorte  de  mensonge.  J'y 
ai  pensé  ,  moi ,  à  cause  de  l'embarras  que 
j'éprouverais  à  mettre  mes  lettres  à  la 
poste  de  Beniay;  puisque  je  craignais 
qu'on  se  moquât  de  nos  prétentions,  il 
fallait  donc  qu'il  y  eût  quelque  chose 
de  honLeux  à  les  avoir.  Je  m'étais  bien 
trouvée  d'un  premier  conseil  demandé 
à  mon  mari ,  je  lui  ai  soumis  cette  se- 
conde difficulté.  Garde-toi  bien,  chère 
Ursule,  de  te  donner  une  distinction  qui 
we  t'appartient  pas  :  c'est  une  chose  très- 
grave.  On  usurpe  ainsi  une  sorte  de  cou- 
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sitlcration  attachée  à  un  rang  ffiii  n'est 
pas  le  vôtre;  on  trompe  la  société,  et  ceîtt^ 
ruse  vous  prive  de  l'apparence  d'honnê- 
teté qui  est  l'honneur  de  chaque  indi- 
vidu ,  à  part  ses  avantages  de  naissance. 
Tu  devines  bien  où  j'ai  puisé  ces  raison- 
nemens.  Quel  homme  est  mon  mari^- 
chère  sœur!  chaque  jour  mon  affection 
pour  lui  semble  augmenter;  il  éclaire 
mon  esprit ,  il  m'instruit  avec  douceur 
sans  jamais  s'étonner  de  mon  ignorance: 
aussi  tu  me  trouveras  l'esprit  un  peu 
plus  développé  lorsque  nous  nous  re- 
joindrons. J'apprends,  en  causant  avec 
Charles,  une  foule  de  choses  que  j'igno- 
rais, et  ce  n'est  pas  moi  seule  qui  profite 
de  ses  lumières,  il  est  de  bon  conseil; 
pour  tout  le  monde.  Les  paysans  pren- 
nent beaucoup  de  confiance  en  lui,  et 
notre  école  prospère  à  ùire  plaisir,  ]\Fain- 
tenant  il  ne  s'agit  plus  seulement  d'ap- 
prendre à  lire  et  à  écrire  aux  eiîfans;  o» 
leur  donne  des  leçons  d'agriculture  en 
leur  fiiisant  cultiver  une  portion  de  terre 
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qui  a  été  prêtée  par  un  de  nos  riches 
propriétaires  pour  servir  h  rapplicatioii 
des  nouvelles  expériences;  il  a  en  même 
temps  fait  don  à  l'école  de  divers  instru- 
niens  aratoires  que  ses  fermiers  refusaient 
d'essayer,  et,  comme  cela,  nos  jeunes 
paysans  n'hériteront  pas  des  piéjugés  de 
leurs  pères  contre  toute  innovation.  11 
faut  voir  comme  nos  élèves  ont  du  cœur 
à  labourer,  à  ensemencer  et  à  planter. 
J'aime  beaucoup  assister  aux  leçons  qui 
se  donnent  dans  le  jardin  potager  pour 
la  culture  des  légumes  et  de  quelques 
plantes  médicinales;  mais  c'est  dans  nos 
promenades  du  soir  que,  seule  avec 
mon  mari,  je  complète  mon  instruction 
en   faisant  un    cours    de   botanique. 

Je  sais  à  présent  que  les  plantes  se  di- 
visent par  familles  dont  les  diverses  bran- 
ches ont  entre  elles  des  propriétés  com- 
iimnes.  J'aimais  déjà  les  fleurs  des  champs 
pour  leur  grâce,  leur  légèreté,  main- 
tenant je  les  admire  comme  des  mer- 
veilles depuis  que  je  connais  les  secrets 
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de  leur  existence.  Mon  esprit  s'ouvre  à 
tantd'idées  nouvelles  dans  ces  entretiens, 
que  je  finis  par  tomber  dans  un  recueil- 
lement silencieux  ;  alors  mon  mari  se 
tait,  lui  aussi,  et  nous  nous  sentons  lieu- 
reux  d'un  bonheur  que  nous  n'échange- 
rions contre  aucun  autre  au  monde. 

En  voyant  combien  la  Providence  mit 
de  sollicitude  à  créer  et  à  conserver  la 
moindre  plante,  je  crois  encore  mieux 
sentir  en  moi,  qui  suis  si  peu  de  chose 
auprès  des  gens  instruits  et  des  grands  de 
la  terre ,  les  effets  d'une  protection  toute 
spéciale,  et  mes  actions  de  grâces  s'élèvent 
vers  Dieu  pour  l'en  remercier.  Quelque- 
fois je  me  demande  s'il  n'aurait  pas  mieux 
valu  pour  loi,  chère  Ursule,  que  la 
même  obscurité  qui  m'enveloppe  eût  con^ 
tinué  à  être  ton  partage.  J'ai  peur  de  ce 
monde  que  je  ne  suis  pas  capable  de  com- 
prendre, et  je  voudrais  que  les  mêmes 
sentimens  nous  eussent  fait  une  même 
existence.  Ce  sont  là  les  craintes  de  mon 
amitié  ;  mais  un  secret  orgueil  me  rend 
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toujours  l'espoir  que  je  te  verrai  quelque 
jour  placée  bleu  plus  liaut  que  moi.  Adieu^ 
ma  chère  Ursule ,  nous  t'embrassons  ten- 
drement. Surtout,  n'oublie  pas  d'em- 
ployer notre  petit  envoi  comme  nous  le 
soubaitons,  mon  mari  et  moi.  Les  enfans. 
de  notre  école  te  présentent  leurs  res- 
pects. Maman  t'écrit,  je  n'ai  pas  besoin 
de  te  parler  pour  elle.  Ta  sœur, 

Adèle  Gar^ier, 
P.  S.  Toutes  les  fois  que  nous  aurons 
quelque  confidence  à  nous  faire,  ou  qo  il 
s'agira  de  quelque  commission,  noiîs 
prendrons  le  même  moyen  que  ccliC  ibis. 
Le  conducteur  est  mi  homme  dit>;ne  de 
conliaiice;  et  de  plus  très  dévoué  à  mon 
mari , 

Cette  b'tlre  arriva  dans  un  mauvais^ 
moment.  Ursule  n'avait  pas  le  temps  do 
méditer  les  avis  de  sa  sœur,  et  d'ailleurs 
ils  lui  parurent  tardifs,  et,  par  là,  imr- 
possibles  a  suivre.  Elle  se  trouvait  en  rap- 
port, depuis  quelvjues  jours,  avec  deux 
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jeunes  personnes  dont  madame  d'Arche 
lui  avait  conseillé  d'étudier  la  tenue  et  les^ 
manières,  afin  de  se  mettre  en  état  de 
paraître   dans  le  monde.  En  la  coniiaitt: 
à  l'expérience  des  demoiselles  de  Fonta- 
nelles,  madame   d'Arche   avait  réclaïïïé? 
leur   indulgence  pour  mademoiselle   de 
Brenneau ,  confinée  depuis  son  enfance: 
dans  les  terres  de  sa  mère ,  élevée  pap^ 
elle  à  toutes  les  vertus  domestiques,  mais 
un  peu  étrangère  aux  habitudes  delasc^ 
ciété.Cet  officieux  préliîîiinairemitLrsînle' 
parfaitement  à  l'aise  avec  ses   nouveliesi 
amies.  Elles  ne  conçurent  «as  de  doute: 
que  mademoiselle  de  Brenneau  n'appar- 
tînt à  quelque    famille    noble,  reléguée 
dans  un  château  de  province.  De  la  paré 
de  madame  d'Arche,  il  n'y  avait  pas  àc 
mensonge  à  s'exprimer  ainsi  :  placer  le 
(Je  devant  un   nom  plébéien;  parler  dea 
terres  de  gens  qui  n'ont  qu'une  mode&tcr 
campagne ,  ce  sont  des  formes  de  cour- 
toisie en   usage   dans  la  bonne  société,; 
mais  Ursule ,  frappée  de  ces  mots  tout 

5. 
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nouveaux  à  son  oreille,  accepta  la  situa- 
tion qu'on  lui  prêtait,  et,  lorsqu'elle  fut 
questionnée  sur  sa  famille  par  les  demoi- 
selles de  Fontanelles,  elle  se  garda  bien 
de  détruire,  par  la  moindre  imprudence, 
ce  qu'avait  établi  madame  d'Arche. 

Quelques  jours  suffirent  pour  donner 
un  caractère  d'étroite  intimité  aux  rela- 
tions des  trois  jeunes  personnes.  Urside 
apprit  de  ses  élégantes  amies^h  plier  sa 
conversation  à  toutes  les  formes  conven- 
tionnelles. Une  raillerie  incessante  était 
le  tour  d'esprit  adopté  par  les  demoiselles 
de  Fontanelles;  Ursule  s'y  essaya  avec 
succès;  elle  prit  avec  la  même  facilité 
im  peu  d'afféterie  dans  les  manières,  et 
ses  bonnes  qualités  natives  succombaient 
sans  effort  dans  cette  transformation. 

La  touchante  attention  d'Adèle  attendrit 
bien  le  cœur  d'Ursule;  elle  pensa  un  mo- 
ment f[iie  cette  prodigalité  ,  si  au-dessus 
des  habitudes  de  sa  sœur ,  devait  lui  faire 
sentir  tout  le  prix  des  affections  de  fa- 
mille; mais  les  demoiselles  de    Fonta- 
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nelles  avaient  justement  prévenu  Ur- 
sule qu'elles  viendraient  la  chercher,  le 
samedi  suivant,  pour  la  conduire  au 
marché  aux  fleurs.  Ursule  avait  songé  à 
tout  l'embarras  qu'elle  éprouverait,  en 
ne  pouvant  rien  acheter  de  ce  qui  la  ten- 
terait :  elle  n'avait  vu  d'autre  moyen  de 
cacher  sa  honte ,  que  d'affecter  un  grand 
dédain  pour  ce  qu'on  lui  offrirait;  mais 
elle  préféra  tout  de  suite  à  cette  ruse 
le  plaisir  de  surpasser  en  magnificence 
ses  nouvelles  amies.  Ces  vingt  francs,  la 
totalité  des  petites  économies  d'Adèle, 
lui  avaient  été  envoyés  en  pièces  d'ar- 
gent de  toute  valeur;  il  avait  fallu  bien 
du  temps  à  la  jeune  ménagère  pour 
amasser  ce  trésor,  Ursule  allait  le  dépen- 
ser en  superfluités.  Un  peu  de  regret  se 
mêlait  à  sa  résolution ,  sans  la  faire  flé- 
chir. Avant  d'ouvrir  sa  lettre,  Ursule 
avait  pu  voir  que  sa  requête,  au  sujet 
de  son  nom  de  famille ,  n'avait  point  été 
écoutée;  elle  en  chercha  bien  vite  le  mo- 
tif, et  fut  tout  étonnée  des  raisounemens 
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que  lui  faisait  Adèle.  Ce  n'est  pas  moi  ffiii 
ai  inventé  ce  mensonge,  pensa-t-elle  pour 
se  consoler,  ainsi  je  ne  suis  pas  chargée 
de  le  réparer.  Et  puis,  on  peut  parler  sé- 
rieusement à  Adèle;  mais  si  j'allais  ra- 
conter de  pareilles  réflexions  aux  demoi- 
seîk;,  de  Fontanelles,  elles  s'amusciaient 
Lien  à  mes  dépens.  Ce  que  sa  conscience 
pouvait  répondre  à  ces  argumens,  Ur- 
sule ne  s'y  arrêtait  pas.  Elle  se  sentit 
cependant  plus  troublée  encore,  en  li- 
sant ce  qui  se  disait  à  Bernay  sur  son 
voyage.  Ses  vues  n'étaient  certainement 
pas  aussi  intéressées  qu'on  le  supposait; 
seulement  elfe  savait  l)ien  que  sa  faveur 
reposait  sur  les  torts  de  madame  do  Fru- 
gères,  et,  au  fond  du  cœur,  Ursule  n'é- 
tait pas  pressée  de  la  voir  rentrer  en 
grâce.  Plus  d'une  fois  déjà  il  lui  avait 
fallu  subir  d'impertinentes  questions , 
des  confidences  blessantes  de  la  part  de 
la  femme-de-cbambre  de  madame  d'Ar- 
die,  qui  avait  deux  manières  d'être  bieii 
distinctes  avec  elle.  En  présence  de  sa 
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maîtresse ,  mademoiselle  Aucîry  traitait 
Ursule  avec  toute  la  déférence  possible  j 
mais  dès  qu'elles  étaient  seules,  il  sem- 
blait que  nîademoiscUe  Audry  eût  re-- 
trouvé  son  égale  dans  la  fiile  de  madame 
lîrenneau  ,  et  comme  Ursule  se  refusait  à 
cette  assimilation,  la  femme-de-chambre 
en  tiia  vengeance  d'une  autre  manière. 
—  Savez-vous ,  lui  disait-elle ,  d'un 
air  à  la  fois  moqueur  et  mystérieux, 
qu'on  est  bien  intrigué  ici  de  deviner 
qui  vous  êtes?  Les  gens  de  madame  de 
Fontanelles  m'ont  questionnée  ;  mais  je 
n*ai  rien  voulu  dire  de  plus  que  ce  qui 
plaît  à  Madame  qu'on  sacbe.  Tout  ce 
monde-lh  vous  verrait  d'un  bon  œil,  si 
l'on  savait  que  votre  sœur  tient  lécole 
primaire  d'un  village.  Ce  sont  des  or- 
gueilleux, et  vous  faites  très-bien  de  leur 
en  laisser  k  croire.  Madame  de  Friigères 
a  tout-à-fait  manqué  d'égards  pour  sa 
tante  a  Bernay,  et  sans  ma  sœur,  qui 
était  la  femme-de-chambre  de  madame 
de  Frugères,  j'aurais  quitté  la  maison: 
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car  les  gens  prenaient  à  tâche  de  nous 
faire  sentir,  à  Madame  et  à  moi,  qu'on 
n'était  pas  chez  soi.  Et  puis,  aussi,  je 
suis  fort  attachée  àMadame;  elle  est  très- 
généreuse,  comme  vous  pouvez  vous  en 
apercevoir.  Tant  que  vous  lui  plairez, 
qu'on  dira  de  tous  côtés  qu'on  vous  trouve 
jolie,  il  n'y  a  pas  de  risque  que  cela 
change;  ayez  soin  de  la  flatter  un  petit 
peu  aussi ,  car  elle  aime  cela,  surtout  de- 
vant le  monde. 

Ursule  n'avait  pas  appris  à  se  défendre 
contre  ces  manières  inattendues ,  et  n'o- 
sait pas  repousser  les  confidences  de  la 
femme-de-chambre,  de  peur  qu'elle  l'ac- 
cusât de  fierté  et  tournât  son  babil 
contre  elle;  quelques  paroles  évasives, 
un  demi-sourire,  étaient  tout  ce  que  pou- 
vait obtenir  mademoiselle  Audry,  en  ré- 
ponse à  ses  insinuations.  En  apparence, 
cela  lui  importait  assez  peu;  elle  faisait 
elle-même  les  demandes  et  les  réponses,  et 
tenait  pour  un  assentiment  à  ses  opinions 
jusqu'au  silence  d'Ursule.  Au  lieu  del'ap- 
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peler  simplement  jMademoiselle,  comme 
elle  eût  fait  devant  madame  d'Arche, 
toujours  elle  commençait  la  conversation 
par  ces  mots  :  Dites  donc,  mamzelle  Bren- 
neau,  ou  bien,  mamzelle  Ursule,  écou- 
tez donc  que  je  vous  conte;  et  c'était 
toujours  pour  lui  redire  quelque  vani- 
teux mensonge  fait  en  sa  faveur,  ou  pour 
lui  répéter  des  questions  désobligeantes, 
auxquelles  mademoiselle  Audry  avait  ré- 
pondu d'une  manière  triomphante,  qu'elle 
l'appelait  ainsi.  Les  respects  qu'elle  lui 
témoignait  au  salon  et  devant  ses  amies 
dédommageaient  un  peu  Ursule  de  son 
humiliation  cachée,  mais  ne  len  conso- 
laient pas  tout-h-fait  ;  quelquefois  même  la 
femmc-de-chambre  la  regardait  d'un  air 
si  singulier,  en  donnant  à  ses  discours 
luie  apparence  de  bonhomie  et  un  air  d'i- 
gnorance de  la  peine  qu'elle  lui  causait , 
qu'Ursule  la  soupçonnait  d'une  plus  pro- 
fonde méchanceté  encore;  mais  made- 
moiselle Audry  ne  se  montrait  jamais 
assez  à  découvert,  pour  que  ce  doute 
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devînt  une  certitude.  C'était  là  le  point 
douloureux  de  la  situation  d'Ursule;  par- 
tout ailleurs  ,  elle  ne  rencontrait  que  des 
visages  hienveillans.  Sa  beauté  lui  atti- 
rait toutes  sortes  de  louanges,  dès  que 
madame  d'Arche  la  présentait  à  ses  amis  ; 
à  la  promenade,  dans  les   salons,    elle 
recueillait    mille    suffrages,    et   l'amitié 
des  demoiselles  de  Fontanelles  jelait  un 
nouveau  lustre  sur  sa  position.  Si  l'in- 
telligence  d'Ursule  ne  se  développait  pas 
d'une  manière  extraordinaire  par  les  le- 
çons que  madame  d'Arche  lui  faisait  don- 
ner, elle  acquérait  du  moins  une  teinture 
de  savoir;  et  d'ailleurs  son  rôle  de  jolie 
personne,  le  seul  qu'elle  eûl  h  rempîii-, 
ne   réclamait   aucune   érudition,    et    la 
laissait  également  en  repos  du   côté  de 
l'esprit.  —  Avez- vous  vu  mademoiselle 
de  Bremieau?  se  demandait-on  dans  la 
société  de  madame  d'Arche.  — Non,  qui 
est -elle?  —  Une  fort  belle  provinciale 
que  madame  d'Ai'che  nous  a  anîcnée. 
Les  questions  sur  la   fortune ,   .sur  la 
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naissance  de  la  jeuiie  personne,  arri- 
vaient alors,  et  les  conjectures  n'étaient 
pas  en  faveur  d'Ursule.  Sa  protectrice  se 
taisait  sur  ces  deux  points.  Peu  à  peu  l'on 
sut  que  madame  d'Arche  s'était  brouillée 
avec  sa  nièce,  et  il  fut  facile  de  supposer 
qu'elle  avait  voulu  remplacer  le  vide  que 
faisait  l'absence  de  madame  de  Frugères 
dans  son  cercle,  en  amenant  avec  elle 
uiie  jeune  fdîe  faite  pour  produire  une 
grande  sensation,  et  rallier  à  sa  société 
tous  ceux  qui  auraient  pu  s'en  détacber, 
par  îa  crainte  que  le  salon  d'une  femme 
âgée  ne  fût  plus  en  rapport  avec  leurs 
goûts. 

C'était  h  ce  résultai  que  s'arrêtaient  les^ 
succès  d'Ursule,  et  la  part  de  suiTrages 
qui  s'adressait  directement  à  elle  effaçait 
de  beaucoup,  comme  on  le  voit,  ce  qui 
se  disait  en  arrière;  cependant,  elle  se 
sccroyait  suffisamment  dédommagée  d'a- 
voir quitté  sa  mère  et  sa  sœur,  lorsqu'elle 
se  voyait  lobjct  de  l'attention  générale, 
partout  oii  madame  d'Arche  la  conduisait. 
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Ainsi  que  cela  avait  été  convenu,  elle 
alla  au  marché  aux  fleurs  avec  les  de- 
moiselles de  Fontanelles,  qui  vinrent  la 
prendre  en  voiture;  leur  gouvernante 
les  accompagnait. 

—  Vous  donne-t-on  une  pension  pour 
votre  entretien,  Ursule?  demanda  l'aî- 
née des  deux  sœurs. 

Avant  qu'elle  eût  répondu,  la  cadette 
reprit  :  —  Il  vaut  bien  mieux  n'avoir  pas 
de  pension  et  puiser  tout  bonnement  à 
pleines  mains  dans  la  bourse  de  sesparens, 
comme  on  voit  bien  que  le  fait  Ursule. 
Aussi  est-elle  d'une  élégance  soutenue. 

Ursule  rougit  :  —  Mais  je  ne  dépense 
pas  beaucoup ,  je  vous  assure ,  murmura- 
t-elle. 

—  Allons  donc!  dit  l'aînée;  vous  avez 
une  mise  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à 
celle  de  madame  de  Frugères,  quand 
elle  était  demoiselle  ;  son  exemple  nous 
entraînait  à  mille  dépenses  :  il  faudra  en 
faire  autant  cet  hiver,  pour  soutenir  la 
comparaison  avec  vous. 
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—  Combien  dépensez-vous  pour  vos 
fleurs,  ce  matin?  moi,  je  ne  passe  pas 
cinq  francs  ;  je  suis  très-pauvre  dans  ce 
moment. 

—  Cinq  francs ,  répéta  Ursule  en  ser- 
rant contre  elle,  par  un  mouvement  in- 
volontaire, le  trésor  amassé  par  Adèle. 
Cinq  francs  en  fleurs  dans  une  seule  fois  ! 

—  Allons ,  vous  jouez  l'économie ,  re- 
prit mademoiselle  de  Fontanelles;  et 
nous,  nous  voulons  au  contraire  que  vous 
fassiez  de  grandes  dépenses  aujourd'hui, 
pour  orner  convenablement  votre  cham- 
bre. Si  vous  saviez  comme  madame  de 
Frugères  aimait  les  fleurs  ! 

Le  visage  d'Ursuîe  se  rembrunit  alors 
sérieusement.  Elle  aurait  voulu  n'être 
pas  venue,  car  une  fois  entre  les  mains 
de  ses  élégantes  amies ,  il  fallait  subir 
leurs  caprices,  et  prodiguer  une  somme 
qui  ne  serait  pas  renouvelée  de  si  tôt. 

Arrivée  près  de  la  Madeleine,  les 
jeunes  personnes  descendirent  avec  leur 
gouvernante ,  le  domestique  en  livrée  les 
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suivait;  on  passa  en  revue  tous  les  éta- 
lages. Quand  les  demoiselles  de  Fonta- 
nelles voyaient  quelque  chose  de  rare, 
elles  pressaient  Ursule  de  le  prendre , 
l'assurant  que  madame  de  Fiu gères  n'y 
aurait  pas   manqué ,   et  qu'elles  avalent 
un  vif  désir  de  la  revoir  en  possession  de 
sa  chambre  dans  tout  son  éclat.  11  fallut 
acheter  ;  pour  complaire  à  ses  nouvelles 
amies,   deux  dahlias,   deux  rosiers,  du 
réséda,    des     reines -margueriîci,     un 
myrte,  et  enfin  un  énorme   boiîqiîci;  de 
fleurs  coupées,  pour  mettre  dans  ui;  vase 
de  cristal.  Ces  diverses  emplettes  montè- 
rent à  la  somme  exorbitante  de  9  fr.  5o  c. 
En  les  comptant    aux  différentes   mar- 
chandes, Ursule,  élevée  dans  des  habi- 
tudes d'une  sévère  économie ,  sentait  un 
profond  remords  de  cet  acte   de   prodi- 
galité. Ces  fleurs  payées  si  cher   ne  lui 
causaient  plus  aucune  satisfaction  :  au 
contraire;  et,  sans  la  fausse  honte  qui  la 
retenait,  elle  aurait  voulu  s'en  retourner 
sans  avoir  rien  acheté.  Il   faudrait  quel- 
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quefois  moins  de  courage  pour  suivre  ses 
bons  penclians  que  pour  céder  aux  dé- 
fauts que  l'on  s'impose,  Ursule  se  soumit 
de  mauvaise  giàce  aux  fantaisies  qu'on 
lui  conseillait,  et  sa  figure  trahissait  en- 
core son  mécontentement,  lorsque  les 
demoiisellcs  de  Fontanelles  voulurent  mon- 
ter dans  sa  chambre  avec  elle,  pour  ar- 
ranger les  fleurs  dans  la  jardinière  et  dans 
le  \  -  .  Tout  en  établissant  avec  symé- 
trie les  pots  que  l'on  cachait  sous  la 
mousse,  la  conversation  continua  sur  ma- 
daiiiedeFrugères;  les  demoiselles  de  Fon- 
tanelles étaient  insatiables  de  détails  sur 
son  genre  dévie,  ses  manières  actuelles. 

Il  faudra  que  je  lui  écrive,  dit  l'aînée  , 
pour  voir  comment  elle  traite  ses  an- 
ciennes amies  ;  je  lui  raconterai  que  nous 
sommes  devenues  intimes  avec  vous,  que 
nous  ornons  sa  chambre  comme  autrefois. 

—  Je  connais  très-peu  madame  de  Fru- 
gères,^  interrompit  Ursule  avec  un  em- 
barras visible;  nous  n'allions  que  bien 
rarement  à  Bernay,  et  c'est  seulement  à. 
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madame  d'Arche  que  nous  faisions  des 
visites. 

—  Oh  !  je  conçois  ,  reprit  la  cadette , 
ma  chère,  vous  êtes  beaucoup  trop  jolie 
pour  que  madame  de  Frugères  vous 
recherche;  elle  est  si  coquette  :  nous 
allons ,  justement  pour  la  faire  enrager, 
lui  parler  beaucoup  de  l'effet  que  vous 
produisez  ici. 

Ursule  était  au  supplice,  car  elle  pré- 
voyait que  cette  méchanceté  tournerait 
contre  elle.  La  jardinière  était  plus  qu'à 
moitié  garnie,  lorsque  mademoiselle  Au- 
dry  entra  et  dit  à  Ursule,  avec  un  céré- 
monieux affecté  :  —  Si  Mademoiselle  vou- 
lait passer  de  l'autre  côté  ,  il  y  a  quelqu'un 
qui  demande  à  parler  à  ÎVladenioiselle. 
Ursule  la  suivit.  —  Dites  donc,  mamzelle 
Brenneau  ,  reprit  la  femme-de-chambre, 
dès  que  la  porte  fut  refermée  sur  elles, 
c'est  pour  vous  remettre  une  lettre  de 
chez  vous;  comme  l'adresse  n'est  pas 
trop  bien  écrite,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
Brenneau  dessus,   comme  vous  appelle 
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Madame,  je  n'ai  pas  voulu  voiig  contra- 
rier en  vous  la  remettant  devant  ces  de- 
moiselles. La  voilà  :  de  qui  est-ce  ? 

—  Une  lettre  de  maman,  dit  Ursule, 
dont  les  joues  prirent  une  teinte  incarnat; 
et,  froissant  le  papier  entre  ses  mains, 
elle  fit  un  mouvement  pour  rentrer  dans 
sa  chambre. 

—  Madame  paie  le  port,  n'est-ce  pas  ? 
reprit  mademoiselle  Audry. 

—  Non,  c'est  moi,  répliqua  Ursule, 
humiliée  de  nouveau  par  cette  question  ; 
et  elle  donna  aussitôt  le  prix  du  port  de 
la  lettre,  et  revint  auprès  de  ses  amies. 
Madame  d'Arche  était  là;  pour  la  pre- 
mière fois,  Ursule  lui  trouva  une  expres- 
sion hautaine  qui  la  troubla  vivement. 

—  Je  suis  fâchée,  dit-elle  d'un  ton  de 
protection  sévère,  que  vous  ayez  acheté 
ces  fleurs  sans  me  consulter.  C'est  une 
dépense  inutile  pour  vous,  et  qui  a  pro- 
duit une  triste  sensation  sur  moi.  Cette 
jardinière  appartenait  à  ma  nièce;  je  l'ai 
tant  de  fois  ornée  pour  elle,  que  je  ne 
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puis  souffrir,  à  présent  que  nos  rapports 
sont  changés,  de  revoir  un  air  de  fête  h 
celle  chambre  ;  mais  ,  repril-elle  en  s'ap- 
prochant  de  la  jardinière ,  ce  n'est  pas 
vous  qui  avez  payé  tout  cela,  et  Ci's 
dcmoiseilcs  en  ont  probablement  fait  les 
frais  pour  vous?  Les  ficurs  coûtent  fort 
clicr  à  Paris,  conlinua-t-elle  à  demi-voix, 
mais  de  uianière  à  être  parfaitement 
entendue  par  les  amies  d Ursule;  il  faut 
accepter  avec  discrétion  ce  qu'on  peut 
vous  offrir. 

—  Ursule  a  acheté  ses  fleurs,  dirent 
les  demoiselles  de  Fontanelles. 

—  Etes- vous  devenue  si  prodigue, 
Ursule  ?  reprit.,  a  un  air  étonné,  madame 
d'Arche. 

Un  rire  embarrassé  fut  toute  la  réponse 
de  la  jeune  fille. 

—  Alors,  reprit  madame  d'Arche,  je 
ne  veux  pas  que  votre  dépense  soit  per- 
due :  vous  me  céderez  vos  fleurs,  et  je 
les  mettrai  dans  le  salon,  où  nous  en  joui- 
rons tous.   Que  diraient  votre  mère  et 
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voire  sœur,  si  elles  vous  voyaient  perdre 
auprès  de  moi  les  principes  d'économie 
auxquels  vous  avez  été  habituée? 

Dire  que  l'argent  de  ces  fleurs  avait 
«Ué  envoyé  par  Adèle,  aurait  entraîné 
de  nouvelles  explications;  Ursule  aima 
mieux  avoir  l'air  d'accepter  en  plaisan- 
tant le  reproche  que  madame  d'Arche  lui 
adressa  le  sourire  sur  les  lèvres.  Seule- 
ment elle  dit  à  ses  amies,  aussitôt  qu'elles 
furent  seules  ,  que  sa  sœur  lui  avait  pré- 
cisément envoyé  vingt  francs  pour  ache- 
ter des  fleurs  et  les  mettre  dans  sa  chambre. 
Cette  confidence  tardive  ne  répara  qu'à 
demi  l'échec  que  la  scène  précédente  cau- 
sait à  la  situation  d'Ursule.  Les  demoi- 
selles de  Fontanelles  sortirent  de  la  mai- 
son en  se  demandant  l'une  à  l'autre  si 
Ursule  était  en  effet  une  personne  bien 
née,  ou  si  elle  ne  devait  qu'à  un  caprice 
la  faveur  dont  elle  jouissait  auprès  de 
madame  d'Arche.  Elles  se  rappelèrent  son 
inexpérience  des  choses  du  monde,  sa 
gaucherie  en  bien  des  occasions ,  et  enfin 
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il  fut  convenu  que  la  distinction  de  ma- 
demoiselle de  Brenneau  était  au  moins 
douteuse. 

Sans  entrer  avec  elle  dans  de  nouvelles 
explications,  niadanie  d Arche  lui  de- 
manda !e  prix  des  fleurs,  le  lui  remit, 
et  les  fit  transporter  dans  !c  salon.  Ce 
fut  un  avertissement  pour  Ursule  de  sa- 
voir borner  ses  jouissances  à  celles  qu'on 
lui  |>rocurait. 

Dans  le  monde,  cependant,  madame 
d'Arche  rehaussait  encore  avec  soin  la 
situation  de  sa  proléf»ée.  Aussitôt  qu'elle 
entendait  louer  sa  beauté,  son  intérêt 
pour  elle,  déjà  fort  attiédi,  semblait  se 
ranimertout-à-coup;  mais  il  fallaitqu'Ur- 
sule  ne  se  prévalût  de  rien  de  ce  qui  s'a- 
dressait h  sa  vanité,  autrement  on  l'a- 
vertissait sans  ménagement  de  ne  pas 
oulrc-passer  ses  droits. 

Mademoiselle  Audry  écrivait  à  sa  sœur; 
elle  ne  manquait  pas  de  l'informer  de 
tout  ce  qui  pouvait  amuser  madame  de 
Frngcres   aux   dépens  de   mademoiselle 
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Brenneau;  elle  exagérait  sou  élégance, 
et  se  liàt.'î  d'apprcr-dre  que  l'engouement 
de  madame  d'Arche  pour  cette  jeune 
personne  commençait  à  diminuer,  grâce 
à  ses  fantaisies  extraordinaires.  Si  on  l'a- 
vait laissée  faire,  ajoutait  la  femme-de- 
clianibre,  elle  nous  aurait  dépensé  tous 
les  jours  des  huit  à  dix  francs  de  fleurs; 
mais  madame  s'est  lasséi;  de  payer ,  et  elle 
a  fuit  retirer  la  jardinière  de  sa  chambre. 
Lorsque  les  fêles  de  l'Iiivcr  commen- 
cèrent, madame  d'Arciic  reprit  quelque 
intérêt  à  son  rôle  de  proiectrice.  Ursule 
était  assez  belle  pour  produiie  beaucoup 
d'cfFtt  dans  les  silons.  et  sa  réputation 
s'élenditsi  bien,  ({u'à  force  de  l'entendre 
louer  madunic  d' A  relie  sf^  persuada  de 
nouvetu  qu'elle  lui  élaitde  quelque  agré- 
ment. Il  fiiit  dire  aussi  qu'à  part  cette 
beauté,  Ursule  n'était  qu'une  personne 
fort  ordinaire  ;  mais  on  ne  souhaitait  que 
de  la  voir,  sa  situation  de  tille  sans  dot 
n'élevant  aucune  prétention  plus  parti- 
culière sur  sa  personne.  D'ailleurs,  si  l'on 
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demandait  à  madame  d'Arche  ce  qui  l'a- 
vait attirée  dans  mademoiselle  de  Bien- 
neaii  :  —  Sa  beauté,  répondait-elle  ;  je  lui 
connais  peu  d'autre  mérite ,  mais  je  ne 
me  lasse  pas  d'avoir  ce  visage  sous  les 
yeux.  Elle  avouait  sans  peine  qu'Ursule 
était  du  reste  assez  médiocrement  douée, 
fort  bonne  fille  au  fond,  mais  sans  esprit, 
et  n'ayant  eu  qu'une  éducation  négli- 
gée. C'était  surtout  aux  gens  qui  par 
leur  position  étaient  au-dessus  d'Uisule 
que  madame  d'Arche  tenait  ce  langage. Pas 
lin  mot  affectueux,  rien  de  cette  bien- 
veillance qui  environne,  dans  sa  famille, 
la  réputation  de  toute  jeune  personne, 
n'était  dit  en  sa  faveur;  aussi,  lorsque  de 
jeunes  envieuses  entendaient  louer  trop 
ouvertement  la  beauté  d'Ursule,  elles 
avaient  la  consolation  de  pouvoir  dire, 
sans  crainte  d'être  démenties  :  —  Il  est 
dommage  qu'une  si  jolie  personne  n'ait 
aucun  talent  et  pas  du  tout  d'esprit. 

A  mesure  qu'Ursule  se  formait  pour 
cette  société,  qui  la  tenait  en  si  pauvre 
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estime,  elle  s'éloignait  davantage  des 
goûts  et  des  sympathies  de  sa  famille. 
Les  longues  lettres  d'Adèle,  celles  de 
sa  mère  lui  causaient  même  parfois  im 
mouvement  de  honte.  Si  l'on  savait!  se 
disait-elle  en  lisant  les  récits  naïfs  de  la 
jeune  femme  (}ui  parlait  à  sa  sœur  des 
produits  de  leurs  champs ,  de  la  santé 
des  hêtes  de  l'ctahle,  puis  qui  mêlait  à 
ces  détails  vulgaires  les  plus  touchantes 
peintures  de  son  honheur  domestique. 
Adèle  était  douée  de  tant  de  délica- 
tesse de  cœur,  qu'elle  trouvait,  sans  les 
chercher,  les  expressions  les  plus  heu- 
reuses pour  parler  de  ses  affections  ,  pour 
donner  des  conseils  à  sa  sœur,  sans  lui 
témoigner  la  moindre  apparence  de 
crainte  à  son  égard.  Un  point  sur  lequel 
madame  Garnier  insistait  toujours  au- 
près de  sa  sœur ,  c'était  la  recommanda- 
tion de  mettre  tous  ses  soins  à  rapprocher 
madame  de  Frugères  de  sa  tante.  —  Est- 
ce  que  je  le  peux?  se  disait  Ursule  ;  vrai- 
ment, madame  d'Arche  me  laisse  beau- 
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coup  trop  étraiiîjèie  à  ses  afTaircs  pour 
que  j'aille  m'inrormer  de  ce  qui  se  passe 
entre  ces  deux  dames.  Puis,  elle  serrait 
eu  grande  liàic  les  lettres  reçues,  afin 
que  mademois(îlle  Audry  ne  lui  en  parlât 
pas,  si  cela  était  possible. 

Madame  Brenneau  prenait  patience 
sur  l'absence  d  Ursule,  parce  qu'elle  s'at- 
tendait h  ce  que  les  succès  dont  on  lui 
faisait  part  amèneraient  un  éclatant  dé- 
nouement. Un  prince  du  sang  aurait  de- 
mandé son  Ursule  en  mariage,  qu'elle  en 
était  venue  à  ne  pouvoir  plus  en  être 
surprise.  Du  mouicnt  où  sa  fille  passait 
pour  la  plus  jolie  personne  de  Paris,  et 
oii  madame  d  Aicbe  la  picsenlait  dans  le 
monde,  il  élait  infaillible  que  cela  se  ter- 
minât h  merveille  ;  et,  dans  son  i/icxpé- 
rience,  la  pauvre  mèie  disait  seulement 
quelquefois  :  —  Avec  tout  cela  nous  eus- 
sions pu  la  rendre  lieureuse  ici  et  la 
garder  avec  nous,  si  madame  d'Arclie  ne 
s'était  pas  avisée  de  faire  attention  à  elle. 

Ce  que  sa  situation  avait  de  précaire 
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ne  frappait  pas  non  plus  Ursule.  Elle 
était  si  heureuse  dans  sou  atmosphère 
de  fêtes;  un  hal  succédait  si  tôt  à  un  autre 

bal ,  qu'elle  faisait  hon  marché  des  tra- 

.9. 
casseries  qui  la  blessaient  dans  cet  inter- 
valle :  voir    durer    celte  situation    était 
tout  ce  qu'elle  souhaitait. 

Cependant  la  familiarité  de  mademoi- 
selle Audry  deveriait  chaque  jour  plus 
embarrassante;  si  elle  voyait  que  ma-' 
dame  d'Arche  eût  blessé  en  quelque  fa- 
çon Ursule  ,  elle  accourait  aussilôt  auprès 
de  la  jtuijc  fille  lui  dire  qu'elle  la  plai- 
gnait bien  sincèrement,  et  qu'on  devait 
toujours  être  en  garde  contre  les  gens 
qui,  se  croyant  plus  que  vous,  veriaient 
vous  olTiir  Icui-  maison  et  leur  table;  ils 
trouvaient  toujours  quelque  moyen  de 
vous  faire  payer  ces  services-là.  A  son 
air,  Ursule  voyait  bien  qu'elle  ne  cher- 
chait qu'à  lui  arracher  quelque  parole 
indiscr.'tc;  aussi  se  tenait-elle  parfaite- 
ment en  garde  contre  de  pareilles  insi- 
nuations. A  chaque  tentative  utanquée, 
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mademoiselle  Aiidry  emportait  plus  de 
ressentiment  contre  Ursule ,  dont  la  ré- 
serve ne  lui  semblait  que  de  l'hypocrisie 
et  contrariait  ses  plans.  Le;  rapproche- 
ment entre  madame  d'Arche' et  madame 
de  Frugèrcs  s'accomplit  sans  cela ,  et  bien 
qu'elle  eût  voulu  y  avoir  une  part  plus 
active,  mademoiselle  Audry  se  consola 
rapidement  de  sa  défaite  personnelle, 
par  le  plaisir  qu'elle  se  promit  à  lour- 
menter  Ursule  dans  cette  occasion. 

—  V'ià  du  nouveau,  mamzelle,  dit- 
elle  en  entrant  dans  sa  chambre.  Tout 
est  raccommodé;  madame  de  Frngcres 
nous  arrive  à  Paris.  C'est  que  c'est  uo 
événement  pour  la  famille  :  la  jeune  dame 
va  avoir  un  enfant.  On  a  naturellement 
demandé  à  la  tante  d'être  marraine  ;  vous 
sentez  qu'il  n'y  a  pas  de  rancune  qui 
tienne  à  cela,  et  madame,  qui  vient  de 
recevoir  la  lettre,  pleure  de  joie,  parle 
de  sa  chère  Élise.  Vraiment  ca  fait  mal 
de  penser  que  madame  de  Frugèics  ait 
pu  avoir  tant  de  torts  envers  madame, 
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qui  l'aime  au  fond  comme  si  elle  était 
sa  propre  fille.  Elle  voit  bien  à  présent 
que,  malgré  tout,  elle  ne  peut  pas  se 
passer  d'elle.  Va-t-elle  lui  faire  des  ca- 
resses, en  la  retrouvant,  cette  pauvre 
dame  !  Ursule  écoutait  mademoiselle  Au- 
dry  sans  pouvoir  parler. 

Elle  aurait  eu  honte  de  s'avouer  que 
cette  réconciliation  de  famille  ruinait 
ses  espérances.  Certainement,  les  pre- 
mières paroles  que  lui  adresserait  ma- 
dame d'Arche  parleraient  du  retour  à 
Bernay,  et  elle  se  sentait  un  grand  ef- 
froi de  celte  vie  monotone  cl  sans  per- 
spective. 

—  Pour  cette  fois,  se  dit  la  fci'.inie- 
de-chambre,  en  laissant  mademoiselle 
Brenneau  seule  k  ses  réflexions^  la  voi!à 
joliment  attrapée  d'être  venue  se  don- 
ner des  airs  h  Paris,  et  nous  allons  bien- 
tôt voir  la  fin  de  tout  cela. 

A  Bernay,  on  s'entretenait  toujours 
aussi  volontiers  des  affaires  de  madame 
de  Frugères.  La  nouvelle  de  sa  réconci- 

6. 
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liation  avec  sa  lanlc  s'y  répandit  promp- 
tement,  cl  la  nialii^nilé  s'cxeiça  tic  nou- 
veau contre  Ursule,  sur  laquelle  ou  se 
plaisait  à  invciUcr  les  fables  les  plus  ri- 
dicules. Adèle  prévit  Lien  aussi  que  le 
retour  de  sa  sœur  serait  la  conséquence 
de  cette  réconciliation.  II  ne  lui  avait 
point  échappé  qu'Ursule  ne  s'élait  atta- 
chée qu'a  jouir  de  tous  les  plaisirs  of- 
ferts à  sa  vanité,  ci,  voyant  que  les  mois 
s'écoulaient  sans  qu'il  arrivai  aucun  chan- 
gement  dans  sa  destinée,  elle  commen- 
çait à  comprendre  l'étendue  de  la  faute 
qu'on  avait  commise  en  cédant  au  désir 
de  madame  dAiche.  Tous  les  succès 
d'Ursule  allaient  tourner  à  sa  confusion 
et  à  son  malheur.  Sa  correspondance 
montrait  bien  qu'elle  ne  prisait  plus  que 
les  jouissances  du  monde,  et  si  elle  re- 
venait immédiatement  à  Bernay,  une  fâ- 
cheuse célébrité,  jointe  h  sa  récente 
disgrâce,  la  vouerait  au  ridicule  et  à  la 
malveillance.  Adèle  jugea  que  tel  serait 
le  sort  de  sa  sœur,  et  elle  résolut  de  venir 
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courageusement  à  son  secours,  en  s'cx- 
primant  franchement  avec  madame  d'Ar- 
che. Le  genre  de  ses  précédens  rapports 
avec  cette  dame  lui  permettait  de  par- 
ler sans  réserve  sur  tout  sujet  avec 
elle;  tandis  que  la  timide  et  frivole  Ur- 
sule, après  six  mois  passés  dans  la  maison 
de  sa  proleclrice,  n'aurait  jamais  pu 
soutenir  avec  elle  le  moindre  entretien 
sérieux.  On  l'avait  réduite  au  rôle  unique 
de  jolie  personne.  Hors  de  là,  il  n'élait 
pas  question  d'en  tirer  quelque  parti. 

Depuis  plusieurs  jouis  madame  d'Ar- 
che avait  repris  sa eoriespondance  avec  sa 
nièce,  et  Ursule  ne  savait  pas  encore  ce 
qui  était  résolu  à  son  égard;  peut-être 
n'y  avait-on  pas  pense  hien  sérieusement, 
lorsqu'une  lettre  de  madame  Garnicr  vint 
ohliger  madame  d'Arche  à  prendre  un 
parti  définitif.  Le  ton  ferme  de  cette 
lettre,  la  force  des  motifs  qui  appuyaient 
la  demande  d'Adèle  la  surprirent  étran- 
gement, car  elle  reconnut  qu'il  ne  lui 
serait  pas  aussi  facile  qu'elle  l'avait  sup- 
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posé,  de  terminer  cette  affaire  avec  ses 
pro(égés.  La  sûreté  de  jugement  d'Adèle 
remplaçait  si  bien,  pour  elle,  la  connais- 
sance des  usages  du  monde ,  qu'il  était 
difficile  de  garder  son  estime,  et  d'ékider 
aucun  devoir  de  délicatesse  dans  les  rap- 
ports que  l'on  avait  avec  elle. 

«  Madame,  écrivait-elle  à  madame 
d'Arche,  il  faut  que  je  compte  bien  sur 
votre  indulgence,  pour  oser  vous  expli- 
quer ce  que  nous  attendons  de  vous  en  ce 
moment.  Vous  ne  savez  sûrement  pas 
que  depuis  que  nous  avons  cédé  k  la  de- 
mande de  vous  confier  notre  Ursule, 
on  s'est  plu  ici  à  voir,  dans  cette  preuve 
de  reconnaissance  de  notre  part,  toutes 
sortes  de  calculs  bien  au-dessous  de  notre 
caractère  à  tous.  Dieu  merci.  En  rom- 
pant pour  vous,  madame,  un  de  nos 
liens  de  famille  ,  nous  nous  imposions  un 
sacrifice;  mais  il  était  bien  dû  à  vos  bontés 
précédentes,  et  si  je  n'avais  compromis 
que  mon  bonlieur,  au  lieu  de  celui  d'Ur- 
sule, je  ne  le  regretterais  certainement  pas. 
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»  11  est  bien  vrai  que  nous  avons  un 
instant  osé  espérer  que  ma  sœur  pouvait, 
avec  votre  protection ,  faire  un  niariajje 
avantageux;  nous  voyons  bien  que  nous 
étions  dans  l'erreur.  Vous  pardonnerez 
facilement  ces  idées  de  vanité  à  notre 
inexpérience.  Manière,  plus  clairvoyante 
que  moi ,  s'effrayait  déjà  de  l'excès  de 
vos  bontés  pour  ma  sœur  ;  son  parti  était 
pris  de  vous  la  redemander  aussitôt 
qu'elle  penserait  que  vos  chagrins,  un  peu 
adoucis,  vous  permettraient  de  demeurer 
seule  ou  de  vous  réunir  à  votre  famille. 

«  Mais  voilà  ce  qui  arrive;  tandis  que 
nous  aaissions  dans  toute  la  droiture  de 
notre  cœur,  la  calomnie  s'est  attachée  à 
nous,  et  notre  pauvre  Ursule  en  sera  la 
victime,  si  vous  n'étendez  pas  encore  pour 
quelque  temps  votre  protection  sur  elle. 

«  On  dit  à  Bernay  qu'en  arrivant  à 
Paris  madame  de  Fru  gères  fera  chasser 
ma  sœur  de  chez  vous,  et  qu'elle  revien- 
dra auprès  de  nous  bien  honteuse  de  notre 
situation,   à  cause  des   grands  airs  que 
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VOUS  lui  avez  permis  de  se  donner.  Vous 
nous  voulez  trop  de  bien  pour  fortifier 
ces  biuits  par  le  retour  immédiat  d'Ur- 
sule. S'il  est  vrai,  madame,  que  la  nou- 
veauté de  ce  qui  s'est  oflei  t  à  elle,  que 
vos  propres  bontés  l'aient  é(>arce  un  in- 
stant, rendez-lui  le  service  de  lui  ap- 
prendre à  se  délaclier  des  biens  qui  ne 
sont  pas  faits  pour  elle.  Ramenez-la,  au- 
tant que  possible,  h  des  idées  lunnbles; 
mais  ne  soulTiez  pas  qu'elle  devienne  ici 
la  risée  de  nos  ennemis. 

«  Vous  savez  bien,  madame,  que  nous 
ignorions  tout  à-fait  ce  qui  se  passait  en- 
tre madame  votre  nièce  et  vous  à  votre 
dépai  t  pour  Paris;  sans  cela,  la  peur  de 
nous  trouver  mêlées  à  des  diseussions  de 
fannlle  nous  eût  forcées  à  renoncer  à 
vos  bontés  pour  Ursule.  On  aura  trompé 
madame    de   Frup:cics   sur    nos   inten- 

o 

tions ,  sur  le  caractère  de  ma  sœur;  il 
faut  lui  donner  le  temps  de  la  connaître, 
pour  qu'elle  revienne  de  ses  idées  sur 
iious  tous. 
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u  Si,  comme  on  le  dit,  madame,  Ur- 
sule a  perdu  les  habitudes  simples  qui 
conviennent  à  sa  position  personnelle, 
veuillez  l'aider  à  les  reprendre;  que  votre 
nièce  la  trouve  auprès  de  vous  dans  un 
rang  inférieur  au  sien,  comme  cela  con- 
vient; faites-lui  perdre  peu  à  peu  les 
espérances  que  sa  jeunesse  a  pu  lui  lais- 
ser concevoir.  Yous  qui  savez  si  bien 
dire  à  chacun  ce  qui  convient;  vous  qui 
avez  laissé  ici  tant  d'éléniens  de  bonheur, 
vous  ne  voudriez  pas  nous  remplir  de 
confusion,  ennons  abandonnant  aux  pro- 
pos de  la  malveillance.  Qu'Ursule  n'aille 
plus  en  société  ,  qu  elle  cesse  d'uttirei-  les 
regards,  elle  s'en  consolera  bientôt,  si 
vous  lui  gardez  votre  affection  et  que 
vous  la  mettiez  à  môme  d'obtenir  celle  de 
votre  nièce.  » 

A  ce  simple  exposé  de  leur  situation, 
Adèle  ajoutait  les  épanchemens  de  sa 
gratitude  pour  le  bien  que  madame  d'Ar- 
che lui  avait  fait  à  elle  et  à  tous  ceux  qui 
suivaient  l'enseignement  formé  sous  ses 
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auspices.  Elle  lui  racontait  comme,  en 
suivant  toujours  les  principes  qu'elle  lui 
avait  donnés,  elle  était  parvenue  à  fonder 
l'école  la  mieux  tenue  du  département. 
M.  deFrugères,  ajoutait-elle,  avait  tou- 
jours rendu  juslice  à  leurs  cfiorts,  et  en 
avait,  en  toute  occasion,  manifesté  son 
contentement  à  M.  Garnier. 

Sans  vouloir  se  trouver  en  défaut  au 
sujet  d'Ursule,  madame  d'Arclie,  qui 
était  résolue  à  la  renvoyer,  recula  devant 
ce  projet ,  après  avoir  lu  ce  que  lui  écri- 
vait Adèle.  Son  principal  désir  était  de 
prévenir  toute  explication  avec  madame 
de  Frugèrcs ,  et  qu'elle  ne  pût  pas  se 
douter  (pi'iî  eût  été  question  de  la  rem- 
placer, malgré  tous  les  torts  dont  elle 
s'était  rendue  coupable.  La  lettre  d'Adèle 
ouvrait  un  expédient  qui  remédiait  à 
tout.  ]Madame  d'Arche  le  saisit,  et,  pour 
le  mettre  aussitôt  à  exécution,  elle  fit 
appeler  Ursule,  pour  la  préparer  à  obéir 
à  ses  volontés.  Lorsque  la  jeune  fille  pa- 
rut, madame  d'Arche  avait  cet  airimpo- 
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sant  qu'elle  prenait  surtout  quand  il  lui 
fallait  déguiser  quelque  action  inconsé- 
quente. Elle  la  pria  de  s'asseoir  k  ses  cô- 
tés, et  lui  annonça  d'abord  l'arrivée  à 
Paris  de  madame  de  Fru gères.  Uisule 
balbutia  quelques  félicitations  assez  peu 
sincères  au  fond. 

—  Vous  êtes  bien  bonne  d'en  être  con- 
tente ,  ma  cbère  enfant,  reprit  madame 
d'Arche  ;  cette  réunion  va  un  peu  changer 
nos  rapports.  Je  m'étais  plu  à  vous  trai- 
ter comme  ma  fille,  et  non-seulement 
j'ai  indisposé  ma  nièce  contre  moi,  mais 
votre  mère  et  votre  sœur  me  demandent 
en  quelque  sorte  compte  de  mon  impru- 
dence. Madame  Garnier  pense  que  vous 
seriez  mal  vue  à  Bernay  si  vous  y  pa- 
raissiez avant  que  d'être  parfaitement  ré- 
conciliée avec  madame  de  Frugères;  elle 
ajoute  que  je  dois  à  votre  bonheur  de 
"VOUS  faire  oublier  un  moment  de  succès 
que  sa  sagesse  désapprouve.  Pour  conci- 
lier ces  divers  intérêts,  j'ai  songé  à  vous 
donner  une  situation  qui  arrangera  tout  : 
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VOUS  serez  présentée  à  madame  de  Fru- 
gères  comme  ma  demoiseiie  de  compa- 
gnie... 

Ursule  fit  un  mouvement  de  surprise 
et  elle  dcîvint  subilement  paie. 

— Avant  de  vousTaire celte  proposilion, 
reprit  madame  d'Arche,  j'aurais  dû  vous 
donner  à  lire  la  lettre  de  madame  Gar- 
nier;  prenez-la,  vous  apprécierez  mieux 

mes  motifs Vous  le  voyez,  dit-elle 

lorsque  Ursule  lui  rendit  celte  lettre  d'un, 
air  soumis,  voire  sœur  a  raison,  c'est 
nous  qui  nous  sommes  égarées,  ii  faut 
revenir  sur  nos  pas.  Adèle  semblait  en 
effet  avoir  justifié  d'avance  madame  d  Ar- 
che ;  et  si  ce  n'était  pas  ainsi  qu'elle  l'en- 
tendait, du  moins  tout  ce  qu'elle  disait 
répondait  parfaitement  à  la  décision  que 
l'on  pienait  pour  sa  sœur. 

—  Votre  emploi  ne  change  rien  à  nos 
rapports,  reprit  encore  madame  d'Arche; 
seulement  vous  exercerez  à  ma  place 
une  surveillance  auprès  des  domestiques, 
vous  appliquerez  aux  dépenses  de  ma  mai- 
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son  les  principes  d'ordre  dont  vous  avez 
reçu  de  si  bons  exemples  dans  votre  fa- 
mille. Puisqu'on  me  blàuie  de  vous  avoir 
produite  dans  le  monde,  nous  renonce- 
rons à  vous  y  mener.  Enfin,  pour  que 
madame  de  Fruf^féres  vous  trouve  tout-à- 
fait  dans  les  attributions  que  vous  accep- 
tez ,  je  vais  vous  prier  de  m'aider  à 
achever  ce  meuble  de  lapisseiic ,  car 
mademoiselle  Audry  aura  moins  de  le^nps 
que  jani:iis  pour  y  parvenir.  Vous  savez 
qu'il  est  d'usa.f^c  que  les  fonctions  d'une 
demoiselle  de  compaî»nie  soient  rétri- 
buées; vous  toucherez  des  appf)lnlemens 
en  échange  de  vos  bons  offices,  et, 
comme  cela,  ma  nièce  ne  pourra  pren- 
dre aucun  ombrage  de  nos  rapports. 

—  Laissez-moi,  madame,  dit  Ursule, 
me  rendre  utile  auprès  de  vous  sans  rien 
recevoir  de  plus  que  ce  que  je  tiens  de 
vos  bontés  passées. 

—  N'y  ujeltez  pas  de  fierté,  Ursule, 
reprit  madame  d'Arche  ;  songez  que 
votre  sœur  ne  rougit  pas  d'utiliser  son 
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temps,  et  vous  savez  que  je  fais  un  très- 
î^rand  cas  de  madame  Garnier. 

—  Si  j'avais  commencé  par  là,  répliqua 
assez  maladroitement  Ursule ,  qui  ne 
pouvait  pas  lutter  de  finesse  et  de  mor- 
dant avec  sa  protectrice. 

—  Votre  plainte  est  juste,  j'ai  eu  tort, 
mais  pesez  le  choix  qui  vous  reste.  Ma- 
dame de  Frugères  ne  vous  pardonnera 
d'être  venue  ici  que  si  votre  situation  dif- 
fère entièrement  de  celle  qu  elle  y  avait. 
En  retournant  à  Bernay,  vous  désobéis- 
sez à  votre  famille;  vous  m'offensez,  moi 
qui  ne  veux  que  votre  bonheur,  et  vous 
nous  donneriez  à  tous  une  bien  pauvre 
idée  de  votre  courage. 

—  J'obéis  ,  madame ,  dit  Ursule  ;  mais 
permettez-moi  de  ne  plus  paraître  au 
salon  lorsque  vous  aurez  du  monde ,  et 
surtout  devant  les  jeunes  personnes  qui 
m'ont  traitée  en  amie. 

— Bien  !  nous  accorderons  tout  ce  que 
vous  voudrez  à  ce  premier  moment.  Ce- 
pendant je  dois  vous  dire  qu'on  simpli- 
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fie  singulièrement  toutes  les  positions  en 
les  acceptant  telles  qu'elles  sont. 

—  J'y  ferai  de  mon  mieux,  reprit  Ur- 
sule en  se  retirant. 

Dès  qu'elle  fut  dans  sa  cbambre  ,  ma- 
demoiseile  Audry  vint  Lien  vite  savoir 
si  elle  pouvait  apprendre  quel  avait 
été  le  motif  de  Tentretien.  Ea  la  voyant, 
Ursule  refoula  subitement  les  larmes 
qu'elle  allait  répandre,  et  cbercha  h  se 
soustraire  à  ses  questions  en  prenant  un 
livre.  x\IademoiselIe  Audry  fit  semblant 
de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

—  Est-ce  que  c'est  vrai,  mamzelie  , 
que  nous  allons  vous  perdre? 

—  Je  reste  ,  dit  Ursule. 

—  Bail  !  j'en  suis  bien  aise  ;  madame 
ne  se  laisse  donc  plus  mener  comme  au- 
trefois par  sa  nièce.  C'est  que ,  voyez- 
vous  ,  tout  en  ayant  l'air  fàcbé  contre 
madame  de  Frugères,  madrsiue  l'aime  di^^ 
tout  son  cœur,  cl  il  n'y  a  rien  au  monde 
qu  elle  ne  fasse  pour  lui  plaire.  Mais  , 
mamzelie  Brcnneau,  je    vois  bien  que 


1 4  a  CONTES 

vous  avez  les  yeux  rouges,  il  faut  que 
vous  ayez  pleuré? 

—  Non. 

—  11  ne  serait  pas  bien  étonnant  que 
le  caprice  de  madame  fût  passé ,  et 
qu'elle  vous  ait  dit  des  choses  qui  vous 
auront  fait  de  la  peine;  mais  il  ne  faut 
pas  vous  chagriner  ;  n'avez-vous  pas 
votre  mère  qui  vous  recevra  toujours 
bien,  je  suppose? 

—  Madame  d'Arche  veut  que  je  reste 
encore. 

—  Alors ,  maaizelle  Brenneau  ,  c'est 
donc  que  vous  êtes  contrariée  que  notre 
jeune  dame  vienne;  je  ne  peux  pas 
m'empêdifr  de  vous  le  dire  ,  ça  n'est  pas 
bien  de  '  otie  part. 

—  A  ous  me  supposez  des  sentimens 
que  je  n'ai  pas,  reprit  Ursule. 

—  C"es(  qu'il  est  bien  difficile  de  de- 
viner ce  que  vous  pensez,  et, pour  une 
personne  de  votre  âge,  vous  êtes  d'une 
prudence  étonnante. 

11   n'y  avait  aucune  intention  d'éloge 
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dans  la  manière  dont  ces  paroles  étaient 
prononcées.  Apres  avoir  laissé  Uisuleun 
instant  seule  ,  mademoiselle  Audry  re- 
vint en  jetant  des  exclamations  comme 
si  elle  était  atterrée  par  la  confidence 
qu'elle  venait  d'obtenir  de  sa  maîtresse. 
—  Ce  que  vous  avez  ,  mamzclle  Bren- 
neau  ,  oh!  mainlenant  je  le  sais  bien! 
ne  v'Ia-t-il  pas  un  beau  sort  qu'on  vous 
fait...!  demoiselle  de  compnivnie  ?  C'était 
bien  la  peine  que  madame  vous  liaitât 
d'abord  comme  sa  fille  pour  vous  rabais- 
ser ensuite.  Allotis  ,  pailez  fr.inchement 
avec  moi ,  vous  avez  le  cœur  fjros  et  vous 
n'osez  pas  vous  plaindre;  h  présent  que 
nous  v'Ià  pour  ainsi  dire  sur  le  même  pied, 
vous  pouvez  voir  en  moi  une  camarade. 

—  Oh!  s'éeria  Uisule  accablée  par  ce 
langap^e,  que  suis-je  venue  faire  ici  ? 

—  Enfin,  vous  en  convenez,  vous 
n'êtes  pas  heureuse;  ne  soyez  pas  fière,  et 
tout  s'anan(;era;  prenez  une  bonne  fois 
votre  parti  de  ne  j>lus  être  une  belle 
demoiselle,  et  vous  aurez  des  amis. 
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Ce  conseil  était,  en  d'autres  termes,  le 
conseil  donné  par  madame  d'Arche  ;  ac- 
cepter franchement  sa  position.  Ursule 
l'aurait  vouhi  ;  mais  la  honte  l'accahlait 
quand  elle  songeait  qu'il  fallait  descen- 
dre du  ranf^  qu'on  lui  avait  donné , 
perdre  toutes  les  prérogatives  accordées 
à  sa  beauté,  s'exposer  h  rougir  devant 
les  jeunes  fdles  qui  l'avaient  traitée  d'é- 
gale; et  cependant,  au  fond,  qu'était-elle, 
sinon  ime  personne  d'une  naissance  mo- 
deste et  la  sœur  d'un  maître  d'école  de 
village  ?  Adèle  elle-même  avait  préparé , 
par  sa  lettre  à  madame  d'Arche,  la  si- 
tuation €|ui  accablait  Ursule,  et  jamais 
elle  ne  coîiî prendrait,  non  plus  que  sa 
mère,  que  l'état  de  demoiselle  de  compa- 
gnie fût  une  disgrâce  au-dessous  de  son 
courage.  Les  meilleurs  raisonnemens 
échouaient  à  lui  persuader  de  se  sou- 
mettre de  bonne  grâce  à  sa  destinée  ,  et 
son  mal  lui  sendjlait  d'autant  plus  insup- 
portable que  personne  n'y  voudrait  com- 
patir. 
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On  attendait  madame  de  Fiugères 
dans  quelques  jours,  Ursule  fut  de  moi- 
tié dans  tous  les  arrangemens  que  néces- 
sitait l'arrivée  du  jeune  ménage;  ma- 
dame d'Arche  saisit  cette  occasion  pour 
lui  imposer  une  à  une  les  charges  que 
devait  remplir  sa  demoiselle  de  compa- 
gnie. Ces  attributions  limitaient  de  si 
près  celles  de  la  femme  de  chambre, 
qu'Uisule  ne  pouvait  plus  séparer  sa  si- 
tuation de  l'idée  de  domesticité;  on  lui 
fit  entendre  aussi  qu'il  devenait  conve- 
nable de  faire  une  réforme  dans  sa  toi- 
lette; enfin  madame  d'Arche  sortait  le  soir 
sans  emmener  Ursule  avec  elle,  sans  lui 
donner  un  mot  d'explication  sur  ce  parti 
pris,  ce  qui  parut  à  la  jeune  fille  un 
tel  excès  de  dureté  qu'elle  céda  au  be- 
soin d'exhaler  sa  plainte  auprès  d'Adèle 
en  lui  écrivant. 

«  C'est  parce  que  tu  l'as  voulu,  ma 
sœur,  lui  disait-elle,  que  je  reste  ici 
malgré  l'arrivée  de  madame  de  Frugères, 
Tu  crois  que  c'est  un  moyen  de  me  dé- 
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fendre  contre  ceux  qui  disent  du  mal  de 
moi;  mais  tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  à 
souffrir  depuis  que  l'on  a  pris  plaisir  à 
me  faire  descendre  ici  du  ranpj  que  l'on 
m'avait  donné.  H  y  a  quelques  jours , 
Adèle ,  j'avais  pour  amies  les  demoiselles 
de  la  meilleure  société  de  Paris ,  on  ve- 
nait supplier  madame  d'Arche  de  me 
conduire  au  bai,  et  j'étais  bien  reçue  par- 
tout; à  présent  tout  cela  a  disparu  en  un 
moment,  on  m'a  fait  demoiselle  de  com- 
pagnie elje  dois  oublier  mes  jours  de  fête 
et  vivre  entre  l'antichambie  et  le  salon  oii 
l'on  me  dédaigne  également. 

«  Madame  d'Arche  prétend  me  trai- 
ter ainsi  pour  mon  bien;  toi-môme, 
Adèle,  tu  Tas  à  peu  près  demandé,  parce 
que  tu  ne  croyais  pas  me  faire  autant 
de  peiue;  mais,  vois-tu,  il  ne  faut  pas 
juger  d'après  le  bien  que  l'on  t'a  fait  pour 
croire  que  madame  d'Arche  n'ait  que  de 
bonnes  intentions.  Toutes  ces  manières 
aimables  des  gens  du  monde  cachent  un 
^rand  fond  d'égoisme  et  d'insensibilité. 
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Vois  un  peu  ce  qui  m'arrive,  à  moi,  pour 
avoir  été  Tobjet  d\in  moment  de  caprice, 
on  me  déteste  à  Bcrnay,  je  suis  méprisée 
ici  ;  aussi,  quand  tu  me  parles  de  recon- 
naissance pour  elle,  je  t'avoue  que  je  ne 
sens  dans  mon  cœur  que  de  Tirri talion  et 
l'envie  de  me  rendre  au  plus  vite  indé- 
pendante de  ses  bienf^ùls.  Je  commence 
à  apprécier  son  caractère  ;  elle  veut  que 
tout  le  monde  s'occupe  d'elle,  et,  pour 
cela ,  elle  ne  cherche  qu'à  faire  des 
choses  extraordinaires;  elle  a  toujours  à 
la  bouche  de  grands  principes  qu'elle  ne 
met  pas  en  pratique.  Moi ,  qu'elle  pré- 
tendiiit  protéger ,  je  n'ai  servi  qu'à  in- 
quiéter mad. miî  de  Frugères,  pour  la 
rendre  plus  soumise  etners  su  tante* 
à  présent,  que  tout  est  arrange,  j'embar- 
rasse, et  on  a  pas  craint  de  me  retirer  les 
avantages  dont  je  jouissais ,  pour  faire 
d'avance  à  madame  de  Frugères  toutes  les 
réparations  possibles. 

((  Tu  sais  ce  que  je  te  racontais  encore 
dernièrement  de  ma  toilette,  on  m'a  de- 
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feudu  de  la  porter;  je  ne  mets  plus  qu'une 
robe  de  soie  brune  ,  un  cliapeau  de  paille 
pour  m'babiller.  Si  je  n'étais  pas  venue 
ici,  tout  cela  nie  paraîtrait  convenable; 
mais  se  voir  le  jouet  des  caprices,  voilà 
ce  qui  fait  maL  Mon  plus  grand  supplice 
est  dans  la  société  de  mademoiselle  Au- 
dry ,  la  femme-de-cbambre,  qui  a  pris 
à  tâcbe  de  me  consoler,  et  qui  me  porte 
ses  plaintes  contre  madame  d  Ai  cbe  ,  afin 
de  ni'en[>ap,er  à  faire  cause  commune 
avec  elle.  Cila  n'est  pas  tolérable;  rap- 
pelez-moi près  de  vous,  et,  s'il  est  né- 
cessaire que  je  travaille,  on  ne  me  verra 
plus  accepter  une  demi  servitude  auprès 
des  Pfens  du  &'rand  monde,  w 

Ursule  s'arrêta  tout-à-coup  dans  ses 
aveux.  A  quoi  bon  parler  ainsi  à  ma  sœur? 
se  dit-elle;  je  ne  serai  pas  comprise,  ma 
luère  se  fàclu-ra  cositre  moi  ;  il  vaut 
mieux  ne  pas  ni'expîiquer  et  demander 
simplement  à  revenir.  Cette  réflexion 
faite,  elle  froissa  la  feuille  de  papier,  et 
crut  la  jeter  dans  le  feu;  mais  cette  lettre 
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resta  cl^ns  1g  foyer  sans  se  consumer. 
Mademoiselle  Aiidry  ,  qui  épiait  toujours 
Ursule ,  ne  tarda  pas  à  s'emparer  du.  mal- 
heureux chifron  de  papier  que  le  feu 
avait  eu  grand  tort  d'épargner. 

La  nuit  était  assez  avancée,  lorsque  ma- 
damed'Arche  rentra  Uisule,  qui  ne  s'était 
pas  encore  endormie,  entendit  de  sa  cham- 
bre que  mademoiselle  Audry  parlait  à  sa 
maîtresse  avec  une  vivacité  extraordi- 
naire, et  son  nom  était  mêlé  à  tout  ce  qui 
se  disait.  Que  pouvait-il  être  survenu?  Un 
mouvement  de  curiosité  la  f;îit  s'avancer 
près  de  la  porte.  Elle  écoute  :  on  parle  de 
sa  lettre ,  de  la  lettre  qu'elle  n'a  pas  osé 
envoyer  à  sa  sœur;  mademoiselle  Audry 
l'a  trouvée,  elle  l'a  donnée  à  madame 
d'Arche,  et  maintenant  elle  y  a  joint  ses 
méchantes  observations.  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  mademoiselle  Brenneau  mente 
à  mon  sujet,  disait-elle,  en  prétendant 
que  je  parle  mal  de  Madame,  puisqu'elle 
a  assez  peu  de  cœur  pour  rougir  de  sa 
famille.  Bon  Dieu!  il  faut  la  voir  quand 
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je  lui  remets  les  lettres  de  Bernay  ;  elle 
ne  sait  oii  les  cacher,  parce  qu'elle  a 
honte  de  l'écriture,  et  qu'on  ne  l'appelle 
pas  de  Brenneau.  Ça  fait  pitié  !  Madame 
a  été  mille  fois  ho[)  bonne!  L'orgueil  a 
perdu  cette  pelile  demoiselle. 

—  Toujours  de  Tinjjratitude  !  dit  ma- 
dame d'Arche;  une  jeune  fille  pour  la- 
quelle j'ai  tout  fait!  Dès  demain,  j'écris 
à  sa  mère  de  venir  la  reprendre,  et  d'ici- 
là,  vous  lui  direz  ,  mademoiselle  Audry, 
de  ne  plus  païaître  devant  moi.  Vous  la 
servirez  d;tns  sa  (  hanibre. 

—  La  servir  !  moi ,  madame  ,  après  la 
calomnie... 

—  Vous  le  ferez  par  attachement  pour 
moi,  mademoiselle  Audry,  et  pour  m'c- 
pargner  des  scènes  qui  me  feraient  mal. 

—  Si  c'est  paralTection  pour  Madame, 
je  n'ai  rien  à  refuser;  mais  voilà  une 
petite  personne  qui  est  furieusement 
fausse  ! . . . 

A  peine  si  Ursule  put  trouver  la  force 
de  regagner  son  lit,  et,  avant  d'y  remon- 
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ter,  elle  se  jeta  à  genoux  et  étoufla  dans 
ses  couveitures  les  sanglots  que  sa  situa- 
tion lui  arrachait.  Pourquoi  avait-elle 
quitté  sa  famille,  si  bonne,  si  indulgente? 
là  ses  fautes  étaient  toujours  excuséesj 
et  ici,  pour  quelques  plaintes  échappées 
à  sa  plume,  et  jetées  au  feu  aussitôt, 
elle  allait  êtie  ignominieusement  chassée, 
et  on  lui  ferait  la  réputation  d'une  in- 
grate. On  la  perdrait  ainsi  auprès  des 
gens  qui  l'avaient  vu  briller  à  Paris,  et 
la  mêuje  dénomination  viendrait  encore 
la  flétrir  auprès  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 
Oh  !  qu'était-elle  venue  faire  dans  un 
monde  si  cruel  pour  les  fautes  du  faible, 
et  qu'elle  allait  payer  cher  un  moment 
d'éclat  et  de  triomphe  !  Comment  expli- 
querait-elle, dans  sa  famille,  ce  change- 
ment subit  dans  ses  opinions  sur  madame 
d'Arche,  puisqu'elle  avait  tant  de  fois 
loué  elle-même  sa  bonté,  dans  le  temps 
où  elle  acceptait,  sans  se  plaindre,  tout 
ce  qui  pouvait  la  blesser,  parce  que  son 
principal  désir  était  de  rester  à  Paris? 
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Quand  madame  Brenneau  se  verrait  en- 
gagée dans  des  explications  aussi  péni- 
bles ,  elle  ne  le  pnrdonnerait  pas  h  Ursule. 
La  seule  pitié  d'Adèle  s'offrait  d'avance 
comme  un  moyen  de  médiation;  mais 
ce  ne  serait  pas  sa  sœur  qui  viendrait  la 
cherchei',  et  la  colère  de  sa  mère  ef- 
frayait d'avance  à  l'excès  la  coupable. 
Quelle  honte  allait  éprouver  cette  femme 
si  loyale,  si  sincère  dans  ses  rapports  ,  en 
apprenant  la  faute  de  sa  fdie  !  elle  ac- 
courrait chercher  cette  enfant ,  qu'une 
absence  avait  si  cruellement  changée... 
Ces  idées  se  présentèrent  avec  tant  de 
force  à  l'esprit  de  la  malheureuse  Ursule 
qu'elle  en  eut  la  fièvre.  Déjà  depuis  plu- 
sieurs jours  elle  ne  se  sentait  pas  bien; 
cette  circonstance  détermina  une  crise 
dans  sa  santé.  Une  soif  ardente  lui  des- 
sécha la  bouche  ;  elle  n'osait  pas  deman- 
der des  secours.  Qui  l'aurait  prise  en 
pitié  dans  un  paieil  moment?  Elle  se 
leva;  et,  comme  par  un  malheureux  ha- 
sard il  n'y  avait  pas  d'eau  dans  sa  cham- 
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bre ,  il  lui  fallut  traverser  plusieurs 
pièces  pour  s'en  procurer;  le  froid  la  sai- 
sit, sa  fièvre  redoubla,  et  le  lendemain 
elle  avait  le  délire,  lorsqu'on  entra  dans 
sa  cbanibre. 

—  Manizelle  Brenneau  est  devenue 
folle  ou  elle  est  bien  malade  ,  s'écria  ma- 
demoiselle Audry  en  appelant  madame 
d'Arclie  auprès  du  lit  d'Ursule. 

Aux  paroles  entrecoupées  d'Ursule , 
madame  d'Arche  comprit  qu'elle  savait 
ce  qui  s'était  passé;  et,  pour  ne  pas  aggra- 
ver sa  position  ,  elle  se  retira,  en  recom- 
mandant à  la  femme-de-chambre  de  ne 
la  laisser  manquer  de  rien.  La  leltre 
qu'elle  devait  écrire  à  madame  Brenneau 
fut  remise  à  un  autre  jour,  parce  qu'elle 
espéra  que  l'indisposition  d'Ursule  n'au- 
rait pas  de  suites. 

L'arrivée  de  madame  de  Fru gères  ab- 
sorba bientôt  toute  l'attention  de  ma- 
dame d'Arche.  La  jeune  femme  se  montra 
empressée  et  caressante  pour  sa  tante, 
qui  lui  rendit  loute  sa  tendresse.  En  pen- 
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sant  aux  devoirs  de  la  maternité ,  ma- 
dame de  Frii(j;ères  avait  fait  un  retour 
sur  ce  qu'elle  devait  à  celle  qui  i  avait 
élevée  comme  sa  propre  fille.  I^es  liens 
de  parenté,  l'égalité  de  rang,  la  confor- 
mité d'habitudes,  établissaient  entre  la 
tante  et  la  nièce  des  rapports  que  tous 
les  respects  d'Ursule  n'auraient  jamais 
pu  remplacer.  Madame  d'Arche  semblait 
aller  au-devant  de  toute  apparence  d'ex- 
cuse de  la  part  de  madame  de  Frugères; 
elle  abandonnait  sans  pitié  à  ses  sar- 
casmes la  jeune  campagnarde,  dont  on 
n'avait  pas  pu  faire  une  demoiselle  de 
compagnie  sans  la  blesser  dans  ses  nou- 
velles prétentions.  On  cessa,  toutefois, 
de  plaisanter  sur  la  maladie  dUrsule, 
lorsque  le  médecin  eut  déclaré  que  la 
fièvre  prenait  un  caractère  de  malignité 
qui  pouvait  être  contagieux.  INladame 
d'Arche  trembla  pour  sa  nièce  et  pour 
elle-même,  avant  de  penser  à  sa  protégée. 
Une  délibération  eut  lieu;  il  était  ur- 
gent que  madame  de  Frugères  fût  hors 
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de  toute  atteinte.  Qu'importait  pour  Ur- 
sule, pourvu  qu'on  la  soignât,  de  rester 
dans  l'appartement  de  madame  d'Arche? 
on  pouvait  lui  préparer  une  mansarde  à 
côté  de  la  chambre  de  mademoiselle  Au- 
dry,  et  les  séquestrer  là  toutes  deux, 
jusqu'à  ce  que  le  danger  fût  passé. 

Pour  rendre  justice  à  madame  d'Arche, 
il  faut  dire  qu'elle  présida  elle-même  à 
l'arrangement  de  cette  chambre,  que 
tout  y  l'ut  disposé  pour  le  bien-être  de 
la  malade,  et  que  d ailleurs  l'apparente 
insensibilité  d  Ursule  devait  la  faire  croire 
indififérente  à  un  changement  de  local. 
Mademoiselle  Audry  murmura  de  se  voir 
sépaiéc  de  sa  maîtresse ,  et  condamnée 
aux  soins  de  garde-malade;  il  fallut  en 
passer  par  là.  On  monta  Ursule,  aussi 
bien  enveloppée  que  possible,  à  travers 
trois  étages.  Elle  ne  dit  pas  un  seul  mot. 
Remise  au  lit,  elle  promena  de  grands 
yeux  elfarés  autour  des  nui  railles  nues 
de  son  nouvel  appartement,  croisa  les 
mains  sur  sa  poitrine  ,  puis  ses  paupières 
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s'abaissèrent,  et  on  l'entendit  murmu- 
rer les  noms  de  sa  mère  et  de  sa  sœur, 
avant  de  retomber  dans  son  assoupisse- 
ment. 

—  Ph\t  à  Dieu  que  madame  Brenneau 
et  madame  Garnier  fussent  ici  !  dit  ma- 
demoiselle Audry  à  sa  sœur,  qui  l'aidait 
dans  ce  premier  moment.  Ne  me  voilà- 
t-il  pas  bien  avancée  de  soigner  une 
fièvre  putride  ?  J'espère  au  moins  qu'on 
va  écrire  à  Bernay,  car  pour  moi  je  ne 
veux  pas  être  responsable  si  elle  meurt. 

—  Penses-tu  qu'elle  ne  t'entende  pas? 
dit  la  seconde  fcmme-de-cbambre,  plus 
pitoyable  que  sa  sœur. 

—  Non,  sa  tête  est  perdue. 

—  C'est  tout  de  même  triste,  une  pau- 
vre jeune  demoiselle  comme  çà,  aban- 
donnée à  des  étrangers,  tandis  que  sa 
famille  la  soignerait  si  bien! 

—  En  bas ,  ils  n'ont  d'autre  crainte  que 
de  prendre  son  mal;  aussi ,  pourquoi  ma- 
demoiselle Brenneau  est-elle  venue  faire 
la  belle  cbez  des  étrangers,   et  puis  en- 
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COI  e  se  plaindre  d'eux  après  avoir  mangé 
leur  pain  ! 

—  Piegarde  donc  comme  elle  est  jo- 
lie ,  rcpjit  la  sœur. 

—  C'est  vrai  qu'on  ne  peut  pas  voir 
une  plus  belle  fiî^ure. 

—  Tu  la  soigneras  bien  ? 

o 

—  Je  m'en  approcherai  le  moins  pos- 
sible ;  mais  je  lui  donnerai  sa  tisane  et 
sa  potion  quand  il  faudra.  Apporte  donc 
un  des  flacons  de  vinaigre  de  ta  dame, 
que  je  le  tienne  toujours  sous  mou  nez. 
Ça  sent  déjà  la  fièvre  ici;  avec  ca  que  la 
chambre  n'est  pas  grande ,  et  puis  il  va 
faire  un  froid  cette  nuit... 

Un  coup  de  sonnette  rompit  la  conver- 
sation. —  Cours  vite,  Olympe,  dit  ma- 
demoiselle Audry  à  sa  sœur;  ne  dis  pas 
que  tu  es  entrée  ici ,  ils  ont  tant  de  peur 
de  gagner  cette  fièvre ,  que  tu  serais  ren- 
voyée. Et  moi,  aussitôt  qu'ils  seront  sor- 
tis, je  descends,  parce  que  je  ne  compte 
pas  passer  tout  mon  temps  comme  ça. 

C'était  à   cette    ennemie  personnelle 
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d'Ursule ,  à  cette  fille  dépourvue  de  cœur, 
que  madame  d'Arche  remettait  en  toute 
sécurité  le  soin  d'une  maladie  dangereuse. 
Heureusement  pour  Ursule,  Olympe, 
qui  connaissait  sa  sœur,  se  sentit  tou- 
chée de  compassion  pour  la  malade,  et, 
en  dépit  des  défenses  qui  lui  avaient  été 
faites,  elle  vint  rendre  quelques  services 
de  pur  dévoûment  à  la  pauvre  délaissée. 
Plusieurs  fois  même,  dans  la  première 
nuit,  elle  éveilla  sa  sœur  endormie,  ral- 
luma le  feu,  fit  chaufi'er  la  tisane,  re- 
plaça Ursule  sur  ses  oreillers,  et  lui  parla 
d'une  voix  douce  qui  la  fit  tressaillir  et 
ouvrir  les  yeux ,  comme  si  elle  se  fût  at- 
tendue à  trouver  un  visage  ami  à  son 
chevet;  mais  l'abattement  succédait  aus- 
sitôt à  celte  lueur  de  lucidité. 

—  C'est  singulier ,  disait  mademoiselle 
Olympe,  profondément  émue,  je  croyais 
détester  cette  jeune  personne,  pour  le  peu 
que  je  l'avais  vue  à  la  sous-préfecture; 
mais  je  la  trouve  si  à  plaindre,  aban- 
donnée comme  cela ,  et  puis  son  air  est 
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si  intéressant,  que  je  la  pleurerais  de  tout 
mon  cœur  s'il  lui  arrivait  un  accident. 

—  Elle  peut  bien  mourir,  répondait 
rudement  mademoiselle  Audry,  ca  ne  me 
regarde  pas;  et  si  je  ne  craignais  pas  de 
perdre  ma  place ,  on  ne  me  verrait  pas 
rester  à  la  garder,  au  risque  de  crever 
avec  elle. 

— '  Tu  dis  qu'elle  n'entend  pas?  reprit 
mademoiselle  Olympe  en  s'approchant  de 
sa  sœur;  elle  a  sauté  comme  si  on  l'a- 
vait piquée.  Pour  l'amour  de  Dieu,  prends 
donc  pitié  d'elle!  ou  bien  renonce  à 
rester  ici. 

—  Oui,  c'est  cela!  et  Madame  qui  ré- 
pète toujours  que  je  suis  une  personne 
sûre,  une  personne  de  confiance,  qui  ne 
peut  s'excuser  de  ne  pas  soigner  made- 
moiselle Brenneau  qu'en  me  mettant  à 
sa  place;  elle  ne  me  pardonnerait  pas  de 
témoigner  de  l'inquiétude.  Ça  ne  va 
qu'aux  riches  d'avoir  peur;  nous  autres, 
à  quoi  bon  nous  ménager? 

— On  devrait  avertir  madame  Brenneau. 
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—  Sans  tloiite  ,  mais  on  espère  que  le 
danger  va  passer.  C'est  embarrassant  d'a- 
vouer k  une  mère  qu'on  a  eu  peur  de 
prendre  le  mal  de  son  enfant,  de  lui 
montrer  sa  fille  malade  dans  une  man- 
sarde, pendant  qu'au  premier  on  donne 
des  bals  et  des  soirées...  Faire  ces  choses- 
là,  c'est  tout  simple;  mais  on  n'ose  pas 
les  dire.  Si  ce  n'était  pas  pour  sa  nièce, 
madame  d'Arche  n'agirait  pas  comme 
cela  ;  le  plaisir  de  faire  fête  à  madame  de 
Frugéres  l'emporte  sur  tout.  Et  puis,  il 
faut  avouer  que  depuis  la  lettre  trouvée 
madame  d'Arche  et  moi  n'avons  pas  trop 
à  nous  louer  de  mamzelle  Brenneau... 

—  Bah  î  on  a  ses  momens  d'humeur, 
reprit  Olympe  ;  et  puis  ne  vas-tu  pas  gar- 
der de  la  rancune  à  une  personne  qui  est 
dans  un  pareil  état  ^ 

Deux  fois  par  jour  mademoiselle  Audry 
était  appelée  dans  l'antichambre  de  l'ap- 
partement, pour  rendre  compte  h  madame 
d'Arche  des  progrès  de  la  maladie.  Elle 
avait  soinde ne  point  alarmer  sa  maîtresse. 
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qui  regrettait  de  bonne  foi  d'être  oblifi^ée, 
à  canse  de  sa  nièce ,  d'user  de  précautions 
personnelles  dans  ses  rapports  avec  Ur- 
sule. Le  médecin  venait  également  plu- 
sieurs fois.  Après  avoir  vu  mademoiselle 
Brenneau  dans  la  chambre  du  premier, 
il  fut  un  peu  surpris  d'aller  la  chercher 
sous  les  combles.  —  Je  croyais,  dit-il  à 
mademoiselle  Audry,  que  cette  jeune 
personne  était  conîiée  par  sa  famille  k 
madame  d'Arche. 

—  Madame  a  eu  un  moment  de  fan- 
taisie pour  elle,  reprit  vivement  la  femme- 
de-chambre;  mais  les  parens  de  luamzelle 
Brenneau  sont  de  petits  bourgeois,  et, 
dernièiemcnt ,  Madame  s'était  décidée  h 
la  garder  comme  demoiselle  de  compa- 
gnie :  ça  l'a  piquée;  elle  a  écrit  du  mal 
de  nous  h  ses  parens... 

—  C'est  bien,  interrompit  le  médecin, 
en  honmie  prudent  qui  ne  voulait  pas 
être  mêlé  aux  confidences  de  mademoi- 
selle Audry;  mais,  ayant  découvert  une 
intention  méchante  dans  ses  paroles ,  il 
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ajouta  :  La  situation  de  la  malade  réclame 
des  soins  fatigans;  je  vais  au  couvent 
des  sœurs  de  la  Miséricorde ,  j'enverrai 
une  de  ces  dames  pour  vous  seconder 
dans  vos  embarras.  Il  faut  une  attention 
soutenue,  de  1  exactitude  k  remplir  les 
prescriptions;  l'âge  de  cette  jeune  per- 
sonne laisse  tout  espoir  de  la  sauver. 
N'a-t-elle  pas  de  proches  parens  à  Paris? 
Il  serait  bon  d'en  appeler  un. 

—  Toute  la  nuit  mademoiselle  Bren- 
neau  n'a  fait  que  parler  de  sa  mère  et  de 
sa  sœur  ;  mais  elles  sont  à  Btrnay  :  on 
aurait  dit  qu'elle  les  voyait  ;  c'étaient 
des  scènes  qui  me  causaient  des  frayeurs 
mortelles.  Je  serais  bien  aise  d'avoir 
quelqu'un  là. 

—  Avant  deux  heures  vous  n'aurez 
plus  rien  à  faire,  car  au  Heu  d'une  sœur 
j'en  enverrai  deux  :  ainsi  vous  dormirez 
la  nuit  prochaine. 

—  C'est  cela,  dit,  après  le  départ  du 
médecin,  mademoiselle  Audry,  qui  n'était 
jamais  satisfaite  de  rien,  je  me  serai  tuée 
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pendant  trois  jours  et  deux  nuits,  et  puis 
tout  le  niérile  des  soins  va  être  attribué 
à  d'autres.  Puisque  j'avais  commencé, 
on  pouvait  bien  me  laisser  finir. 

Toutefois  le  médecin  tint  parole,  et 
deux  charitables  filles,  vouées  devant 
Dieu  au  soulagement  de  ceux  qui  souf- 
frent, vinrent  exercer  un  double  mi- 
nistère de  charité  auprès  de  la  malade. 
Tout  en  la  soignant  avec  une  parfaite 
régularité,  elles  lui  parlaient  avec  des 
voix  si  douces,  priaient  avec  tant  de  fer- 
veur pour  sa  guérison,  alors  qu'elles  se 
reposaient,  qu'il  semblait  que  Li  pitié 
divine  fût  tout-à-coup  descendue  auprès 
du  lit  de  la  pauvre  Ursule. 


Adèle  s'inquiétait  de  ne  pas  recevoir 
de  réponse  à  la  lettre  qu'elle  avait  écrite 
à  madame  d'Arche.  Le  silence  d'Ursule 
ne  la  surprenait  pas  moins.  11  y  avait  plus 
de  quinze  jours  qu'elle  contenait  son 
impatience.  Madame  de  Frugères  était  à 
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Paris  depuis  une  semaine,  et  madame 
Brenneau  ni  Adèle  ne  savaient  encore 
rien  de  la  résolution  qu'avait  pu  prendre 
madame  d'Arche.  Pour  calmer  les  in- 
quiétudes de  sa  femme  et  de  sa  belle- 
mère,  M.  Garnier  se  rendit  à  Bernay,  et 
s'infoima  à  la  sous-préfecture  si  l'on 
avait  quelques  nouvelles  qui  concernas- 
sent sa  belle-sœur. 

Celui  qui  était  chargé  des  aflTaires  de 
M.  de  Frugères,  en  son  absence,  répon- 
dit à  M  Gariiier  qu'en  effet  mademoi- 
selle Bienneau  était  ma!ade,  et  qu'on 
avait  même  eu  des  inquiétudes  pour 
madame  de  Frugères,  parce  que  la  fièvre 
était  pernicieuse  et  contagieuse. 

—  Et  Ursule,  que  vous  dit -on  sur 
elle  ?  interrompit  brusquement  le  jeune 
homme. 

—  ]\Iais  voilà  tout,  mon  cher  M.  Gar- 
nier, reprit  le  secrétaire;  vous  sentez 
que  ne  connaissant  pas  personnelfement 
votre  sœur,  on  n'a  pas  cru  devoir  m'en 
écrire  davantage  à  moi...  S'il  me  vient 
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d'autres  détaiis ,  ou  que  l'on  m'adresse 
une  lettre  pour  vous,  je  vous  le  ferai 
connaître  au  plus  tôt. 

—  Et  nous  ne  savions  rien  !  ajouta 
M.  Garnier  en  se  retirant. 

Il  arriva  à  la  campagne,  tout  haletant 
d'une  course  à  pas  précipités  :  Adèle  le 
guetleiit  d'avance  sur  le  chemin.  Elle  vit 
que  son  mari  avait  appiis  quelque  chose 
d'important,  et  accourut  au-devant  de  lui. 

—  Ma  cliLM'e  amie,  lui  dit-il,  ta  sœur 
a  été  malade;  elle  va  mieux  ;  mais  il  faut 
que  ta  mère  ailie  la  chercher. 

—  Ce  sera  moi,  s'écria  Adèle,  ce  sera 
moi  qui  me  rendrai  auprès  de  notreUrsule. 

—  Tu  peux  y  aller,  répliqua  tout  de 
suite  M.  Garnier,  à  la  grande  surprise 
d'Adèle  qui  s'était  hàlée  de  fiire  preuve 
d'une  volonté  énergique  parce  qu'elle 
s'attendait  aune  forte  opposilion.  A  la  ré- 
ponse de  son  mari ,  elle  comprit  que  le 
danger  n'était  pas  passé,  et.  elle  s'écria  : 
—  Ma  sccîîr,  ma  pauvre  sœur!  que  lui 
est-il  arrivé  1 
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—  Elle  doit  avoir  besoin  de  ses  vrais 
^mis  ,  reprit  M.  Garnier,  et  il  raconta  k 
sa  femme  ce  qu'on  lui  a  dit  à  la  sous- 
préfccture.  Adèle  partagea  toute  l'indif^na- 
tion  de  son  mari  ;  mais,  toujours  prudente, 
elle  le  pria  de  cacher  h  sa  mère  ce  qui  se 
passait,  et  résolut  d'aller  seule  trouver 
sa  sœur.  —  Maman  ne  saurait  jamais 
contenir  son  ressentiment,  dit- elle,  si 
l'on  n'a  pas  eu  pour  Ursule  les  soins 
qu'on  lui  devait.  Epargnons-lui  donc  d'a- 
bord une  inquiétude,  puis  l'occasion  de 
quelque  fâcheux  éclat.  Je  vais  la  pré- 
parer à  mon  départ  et  au  retour  de  notre 
chère  Ursule...  Une  fièvre  contagieuse! 
qu'est-ce  que  cela  peut  être? 

— Une  maladie  éruptive,  reprit  M.  Gar- 
nier qui  ne  voulait  pas  dire  ce  qui  l'avait 
le  plus  effrayé  dans  les  vagues  rcnsei- 
gnemens  recueillis. 

- —  Je  serai  après-demain  à  Paris,  dit 
Adèle  en  cherchant  à  se  rassurer;  en  at- 
tendant, s'ils  ont  peur  de  prendre  son 
mal,  comment  la  soigne-t-on  ? 
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Il  ne  fut  pas  facile  de  faire  entendre  à 
madame  Brenneau  qu'il  valait  mieux, 
dans  celte  circonstance,  laisser  partir 
Adèle  que  d'aller  elle-même  chercher 
Ursule  devenue  à  charge  à  madame  d'Ar- 
che. Sans  connaître  toute  la  situation  de 
sa  fille,  la  pauvre  mère  déplorait  ce  triste 
résultat  de  tant  de  bonheur  sacrifié.  Elle 
voulait  savoir  de  madame  d  Aiche  elle- 
même  pourquoi  on  lui  rendait  Ursule, 
au  risque  de  lui  nuire,  lorsque  sa  sœur 
avait  prié  de  la  garder.  L'irritation  qu'elle 
en  témoignait  servit  le  dessein  d'Adèle; 
elle  persuada  facilement  à  madame  Bren- 
neau  qu'elle  aurait  de  la  peine  à  conser- 
ver le  calme  convenable,  si  on  lui  don- 
nait le  moindre  motif  de  laisser  éclater 
son  ressentiment  intérieur. 

—  Allons,  voilà  ce  que  c'est  que  d'être 
moins  sage  que  sa  fille  ,  disait  madame 
Brenneau  ;  on  est  obligé  de  se  laisser  con- 
duire par  elle.  Va  donc ,  Adèle  ;  mais  dis 
bien  à  tasœurqu'elle  sera  toujours  mieux 
ici  qu'auprès   de  gens  cousus  de  belles 
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paroles  et  dénués  de  bons  sentimens. 
Moi  qui  croyais  qu'on  allait  la  marier  î 
La  voilà  bien ,  maintenant  !  on  la  mon- 
trera au  doiPjt  ici,  pour  s'être  avisée 
d'aller  se  faire  remarquer  à  Paris.  Enlin, 
c'est  ma  faute,  et  ma  pauvre  enfant  sera 
maibeureuse  à  cause  de  mon  impré- 
voyance ! 

C'était  quelque  cbose  de  bien  étrange, 
dans  la  destinée  d'Adèle,  qu'un  voyagea 
Paris.  Dans  toute  autre  occasion,  il  lui  eût 
fallu  quelques  semaines  pour  mûrir  son 
projet  et  faire  ses  préparatifs  de  départ  ; 
mais  celte  fois,  uniquement  occupée 
de  sa  sœur,  la  jeune  femme  n'accorda 
qu'un  iiîtérêt  secondaire  h  tout  ce  qui 
n'était  pas  indispensable  pour  la  conduire 
à  son  but. 

Il  était  dix  beures  du  soir  lorsque 
madame  Garnier  arriva  h  Paris  Elle  se 
fit  aussitôt  conduire  rue  de  Rivoli.  Des 
voitures  pariieulièrcs  étaient  rangées  à 
la  file  devant  les  arcades  près  de  la  porte 
oii  elle  descendit.  Le  nom  de  madame 
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d'Arche  fut  prononcé  par  plusieurs  per- 
sonnes parées ,  qui  passèrent  devant  le 
concierfve  et  prirent  le  grand  escalier. 
Madame  Garnier  pensa  aussitôt  que  l'on 
s'était  trompé  dans  les  renscignemens 
donnés  à  son  mari,  et,  toute  décidée,  si 
Ursule  se  portait  bien,  à  ne  pas  paraître 
aune  pareille  heure  et  dans  son  costume 
de  voyage,  chez  la  protectrice  de  sa  sœur; 
elle  s'avança  avec  timidité  vers  le  con- 
cierge. Celui-ci,  voyant  son  hésitation, 
lui  dit  assez  rudement  :  —  Que  demande 
madame  ? 

—  J'arrive  à  l'instant  par  la  diligence, 
reprit  d'un  air  confiant  madame  Garnier; 
je  voudrais  voir  ma  sœur,  mademoiselle 
Brenneau,  qui  demeure  chez  madame 
d'Arche. 

—  Au  sixième,  à  droite  au  fond  du 
corridor,  répond  le  concierge,  Tescalier 
au  fond  de  la  cour. 

—  Et  madame  d'Arche?  dit  encore  la 
jeune  femme. 

—  Elle  donne  un  bal  ce  soir.  Madame 
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fera  bien  d'aller  d'abord  cliez  sa  sœur  qui 
est  malade. 

Madame  Garnier  se  fit  répéter  l'-ndi- 
cation  du  logement  de  sa  sœur,  puis, 
sans  rien  attendre  de  plus,  elle  monta 
aussi  vite  qu'elle  put  les  étages  qui  y 
conduisaient.  L'émotion  lui  ôtait  ses 
forces.  Son  cœur  battait  si  violemment 
qu'elle  en  perdait  la  respiration.  Elle 
était  arrêtée  sur  le  palier  du  quatrième 
étage,  lorsqu'elle  vit  descendre  une  re- 
ligieuse vers  elle.  La  jeune  femme  n'avait 
jamais  entendu  parler  de  la  pieuse  mis- 
sion des  sœurs  de  la  Miséricorde;  elle 
imagina  tout  de  suite  que  c'était  sûrement 
pour  ensevelir  les  morts  qu'on  appelait 
ces  saintes  filles  dans  les  maisons.  A  peine 
cette  pensée  s'était-elle  formulée  dans  sa 
tête,  qu'elle  se  crut  assurée  de  sa  réalité. 
—  Ma  sœur  ,  ma  sœur  !  s'écria  d'une  voix 
décbirante  la  pauvre  désolée,  ma  sœur  ! 
Et  elle  tomba  évanouie  sur  le  carreau. 

La  religieuse  vint  aussitôt  à  son  se- 
cours. N'ayant  rien  sur  elle  à  lui  faire 


MATERNELS.  1^1 

respirer ,  elle  remonta  vers  la  chambre 
d'Ursule,  prit  un  flacon  d'éther,  pria 
mademoiselle  Audry,  qui  se  trouvait  là, 
de  l'aider  à  secourir  une  personne  qui 
venait  de  s'évanouir  en  bas.  En  éclairant 
le  visage  de  madame  Garnicr,  mademoi- 
selle Audry  la  reconnut. 

—  C'est  la  sœur  de  mademoiselle  Bren»- 
neau  ,  dit-elle  avec  l'accent  de  la  surprise. 
Mon  Dieu!  comme  ça  va  contrarier  ma- 
dame qu'elle  arrive  justement  pendant 
le  bal. 

—  Pauvre  jeune  femme  !  reprit  la  re- 
ligieuse en  frottant  les  tempes  d'Adèle, 
et  lui  faisant  respirer  de  l'éther,  elle 
sera  bien  affligée  de  trouver  sa  sœur  si 
malade. 

—  Dame  ,  vous  pourrez  lui  dire  qu'on 
la  croyait  sauvée  hier,  lorsque  les  invi- 
tations sont  parties;  n'est-ce  pas  vrai, 
ma  sœur  ? 

La  religieuse  ne  répondit  que  par  «il 
signe  de  tcte. 

—  L'avait- on  donc   prévenue?    de- 
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manda -t -elle    en   parlant  de    madame 
Garnicr. 

—  Non,  répliqua  mademoiselle  Auciryj 
aussi  est  ce  bien  surprenant  qu'elle  soit 
ici,  car  madame  ne  devait  écrire  que  de- 
main. Mais  cette  jeune  dame  aime  tant 
sa  sœur!  il  faut  qu'elle  ait  deviné  sa  ma- 
ladie. 

Adèle  revenait  à  elle.  —  N'ayez  pas 
peur,  lui  dit  aussitôt  la  religieuse  ,  quand 
vous  serez  remise,  nous  vous  conduirons 
auprès  de  votre  chère  sœur.  Sa  lièvre  a 
un  peu  redoublé  ce  soir;  demain  matin 
i!  y  aura  du  mieux. 

—  C'est  la  vérité ,  ra ,  reprit  mademoi- 
selle Audry  ;  elle  est  si  bien  le  matin  que 
ca  trompe.  Autrement,  madame  Garnier 
peut  bien  croire  que  madame  n'aurait 
pas  eu  du  monde  ce  soir  j  car ,  après  tout 
ce  que  madame  a  fait  pour  mamzelle 
Brenneau,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
soit  indifférente  à  sa  maladie. 

Ce  bal,  dont  on  lui  avait  parlé  en  bas, 
Adèle  l'avait  oublié;  les  paroles  mala- 
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droites  de  la  femme  de  chambre  le  lui 
rappelèrent;  mais  en  môme  temps  son 
énergie  lui  revint;  elle  pressa  la  main 
de  la  religieuse,  et  lui  demanda  de  la 
conduire  vers  sa  sœur. 

—  Vous  sentez-vous  tout  votre  cou- 
rage ? 

—  Oh  !  oui,  répondit  Adèle  ^puisqu'elle 
vit,  je  suis  encore  heureuse!  C'est  donc 
vous,  madame,  qui  la  soignez?  ajouta 
madame  Garnier. 

—  Nous  sommes  deux  auprès  d'elle , 
répondit  la  religieuse. 

—  Et  je  n'en  sors  guère  non  plus, 
ajouta  mademoiselle  Audry  d'un  air  de 
sympathie  affecté. 

—  11  faut  qu'Ursule  soit  avertie,  dit 
tout-à-coup  la  jeune  femme. 

—  Elle  ne  vous  reconnaîtra  pas,  ré- 
pondit tristement  la  sœur  :  la  nuit,  son 
délire  ne  cesse  pas;  demain  malin  ,  seu- 
lement, nous  aurons  quelques  précau- 
tions à  prendre  pour  que  votre  vue  ne  la 
saisisse  pas,  si  le  délire  cède. 
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Adèle  n'osa  plus  questionner  :  elle  re- 
cueillit ses  forces  pour  soutenir  la  vue 
de  sa  chère  malade ,  et  entra  dans  la  man- 
sarde. La  maladie  avait  rendu  Ursule  mé- 
connaissable. Sa  sœur  s'approcha  d'elle, 
sans  proférer  un  mot,  posa  ses  lèvres  sur 
son  front  brûlant,  et  s'agenouilla  à  côté 
de  son  lit.  C'était  vers   Dieu  seul    que 
pouvait  s'épancher  en  ce  moment  la  dou- 
leur d'Adèle.  Retrouver  en  péril  de  mort 
cette  sœur ,  pour  laquelle  sa  mère  et  elle 
avaient  conçu  tant   d'espérances  ;   avoir 
compromis    par   leur    imprudente    ten- 
dresse la  paisible   destinée   que  la  Pro- 
vidence lui  avait  départie;  penser  que 
sans  le  hasard  qui  lui  fit  savoir  qu'Ur- 
sule était  malade,  elle  pouvait  être  privée, 
dans  cette  crise  fatale,  des  soins  d'une 
personne  de  sa  famille  j   enfin  l'indiffé- 
rence que  témoignait  madame  d'Arche 
pour  son  danger,  tout  cela  lui   causait 
des  impressions  si  tumultueuses,  qu'elle 
ne  trouva  de  refuge  contre  elles  que  dans 
la  prière.  —  Mon  Dieu  I  murmura-t-elle, 
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pardonnez -nous  et  détournez  vos  me- 
naces de  dessus  ma  sœur.  Rendez-Ià  à  ma 
mère,  et  permettez-moi  d'expier,  par  mes 
soins,  par  mes  conseils,  le  mal  que  j'ai 
fait  à  Ursule  en  l'encourageant  à  la  vanité. 

—  Adèle  !  Adèle  !  prononça  brièvement 
la  malade  ;  mais  sans  avoir  le  sentiment 
de  la  présence  de  sa  sœur. 

Aux  accens  de  cette  voix  bien-aimée, 
la  jeune  femme  répandit  un  torrent  de 
larmes.  Les  religieuses  revinrent  près 
d'elle,  pour  lui  prodiguer  des  encoura- 
gemens  et  des  consolations;  mademoi- 
selle Audry  elle-même  se  sentit  attendrie, 
et  s'éloigna  en  disant  ;  —  Je  vous  demande 
un  peu  pourquoi  mamzelle  Brenneau  a 
quitté  des  parens  comme  ça ,  pour  venir 
se  mettre  chez  les  autres? 

Après  les  premiers  instans  accordés 
à  une  expansion  involontaire,  madame 
Garnier  partagea  avec  les  sœurs  de  la 
Miséricorde  les  fonctions  de  garde-ma- 
lade ,  et  s'en  acquitta  avec  une  tendresse 
pleine  d'intelligence. 
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Au  milieu  de  la  nuit,  elle  reçut  un 
mot  de  madame  d'Arche,  qui  s'expusait 
de  son  mieux  de  l'isolement  de  la  malade; 
ne  parlait  pas  qu'on  dansât  chez  elle,  et 
témoignait  ses  regrets  de  ne  pas  oser 
monter,  de  peur  de  rapporter  la  conta- 
gion à  sa  nièce.  Dans  quelques  jours, 
madame  d'Arche  espérait  bien  qu'on 
pourrait  se  réunir;  alors  elle  ferait  ses 
efforts  pour  trouver  de  la  place  chez  clic 
pour  les  deux  sœurs. 

—  Dites  à  madame  d'Arche,  répondit 
verbalement  madame  Garnier,  que  je  la 
remercie,  que  je  lui  présente  mes  res- 
pects, et  que  je  n'irai  chez  elle  que  lors- 
qu'il n'y  aura  plus  aucun  risque  pour 
personne. 

—  Avait -elle  l'air  fâché?  demanda 
madame  d'Arche  à  mademoiselle  Audry, 
lorsqu'elle  lui  rendit  ce  message. 

—  Mais  non,  dit  la  femme  de  cham- 
bre ,  madame  Garnier  sent  bien  que  ma- 
dame se  doit  à  sa  famille  avant  tout. 

Depuis  l'arrivée  de  sa  sœur,  il  sem- 
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blait  qu'une  influence  bienfaisante  fût 
descendue  sur  la  malade  :  la  lin  de  la  nuit 
se  passa  mieux  qu'à  l'ordinaire  :  la  mati- 
née fut  encore  meilleure  qu'on  ne  s'y 
attendait;  la  parole,  les  regards  d'Ur- 
sule annonçaient  plus  de  lucidité.  Dans 
ce  moment ,  la  surprise  de  retrouver  sa 
sœur  auprès  d'elle  pouvait  lui  causer  une 
émotion  dangereuse;  Adèle  sut  imaginer 
un  moyen  de  tout  concilier.  Elle  supplia 
une  des  sœurs  de  lui  procurer  le  costume 
der*son  ordre,  afin  de  se  rendre  ainsi 
méconnaissable  aux  yeux  d'Ursule ,  du 
moins  jusqu'au  moment  oii  elle  rentre- 
rait dans  sa  pleine  connaissance.  La  re- 
ligieuse céda  à  cette  prière  ;  elle  sortit,  et 
revint  bientôtmuniede  tout  ce  qui  conve- 
nait au  déguisement  de  madame  Garnier. 
Il  y  avait  plusieurs  jours  que,  sous 
cet  babit ,  elle  s'approcbait  sans  défiance 
de  sa  sœur  et  lui  prodiguait  les  soins 
les  plus  dévoués;  Ursule  ne  paraissait 
pas  encore  s'occuper  de  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle.  Cependant  on  pouvait  re- 
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marquer  que  son  regard  s'attachait  plus 
volontiers  sur  la  prétendue  religieuse 
que  sur  les  autres  personnes.  Dans  un 
moment  où  Adèle  croyait  sa  sœur  en- 
dormie, elle  s'approcha  d'elle,  l'emLrassa 
doucement,  et  les  larmes  qu'elle  répandit 
en  silence  mouillèrent  le  visage  de  la  ma- 
lade. Ursule  ne  dormait  pas  ;  parun  mou- 
vement suhit,  elle  se  leva  sur  son  séant, 
et  s'écria: —  Ah!  si  vous  êtes  Adèle, 
par  pitié,  dites-le  moi?  La  jeune  femme 
tendit  les  hras  à  sa  sœur,  lui  avoua  son 
déguisement ,  et  lui  prodigua  toutes  les 
expressions  de  sa  tendresse. 

—  Oh!  partons,  partons  bien  vite, 
dit  Ursule  ;  je  neveux  plus  voir  madame 
d'Arche! 

—  Nous  ne  resterons  que  le  temps 
qu'il  faudra  pour  te  rendre  des  forces. 

—  Et  notre  mère? 

—  Elle  nous  attend  ;  et  si  sa  présence 
n'était  pas  indispensable  aux  soins  de 
l'école ,  pendant  que  je  n'y  suis  pas,  tu 
ja  verrais  ici. 
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—  Je  n'ai  pas  mérité  que  vous  vous 
sépariez  à  cause  de  moi ,  puisque  j'ai  pu 
vous  quitter  volontairement. 

—  Du  silence,  ne  la  fatiguez  pas,  in- 
terrompit avec  douceur  la  religieuse  que 
cette  scène  attendrissait  profondément; 
il  faut  ménager  ce  retour  à  la  santé. 

—  C'est  vrai,  reprit  Adèle,  je  suis  bien 
imprudente  5  et,  s'asseyant  auprès  du  lit, 
elle  garda  seulement  la  main  d'Ursule 
entre  les  siennes  ,  et  la  couvrait  à  chaque 
instant  de  baisers. 

Heureuses  comme  l'étaient  les  deux 
soeurs ,  la  convalescence  leur  parut 
courte,  et  Ursule  put  bientôt  quitter 
sa  chambre  au  sixième ,  pour  aller  s'éta- 
blir avec  Adèle  dans  un  petit  apparte- 
mont  qui  donnait  sur  le  Luxembourg. 
Ayant  reçu  la  confidence  de  ce  qui  s'était 
passé  au  sujet  de  la  lettre  surprise,  ma- 
dame Garnier  fit  les  excuses  de  sa  sœiù' 
à  madame  d'Arche.  Celle-ci,  charmée  d'a- 
voir quelque  chose  à  pardonner,  se  mon- 
tra très-magnanime,  et  vint  elle-même 
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assurer  Ursule  de  la  continuation  de  ses 
bonnes  grâces.  Mais  Ursule  était  guérie 
du  désir  de  choisir  ses  amies  dans  une  si- 
tuation supérieure  à  la  sienne;  elle  dit  à 
madame  d'Arche  que  son  parti  était  pris 
de  retourner  auprès  de  sa  mère,  et  de  cher- 
cher à  réparer  ses  fautes ,  en  embrassant 
avec  zèle  les  devoirs  de  sa  position.  On  se 
quitta,  sans  parler  d'avenir.  Il  était  évi- 
dent que  les  rapports  éphémères  des  deux 
familles  allaient  se  trouver  irrévocable- 
ment rompus.  Il  en  fut  ainsi  :  en  effet, 
M.  de  Fru gères  ayant  été  nommé  à  une 
préfecture  dans  le  midi ,  on  n'entendit 
plus  jamais  parler  les  uns  des  autres. 


Trois  semaines  après  l'arrivée  d'Adèle 
k  Paris,  les  deux  sœurs  se  mirent  en 
route  pour  revenir  à  Bernay.  L'annonce 
du  retour  d'Ursule  y  excitait  déjà  quel- 
que curiosité  de  la  voir  ;  on  tenait  k  con- 
stater les  changemens  qu'elle  avait  pu 
faire  dans  sa  toilette  et  dans  ses  manières. 
La  réputation  de  beauté  qu'elle  s'était  ac- 
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qiiise  à  Paris  lui  préparait  des  suffrages 
que  la  malignité  eût  bien  compensée  par 
ses  critiques  ;  mais  si  sa  vanité  n'était  pas 
découragée,  Ursule  pouvait  encore  es- 
sayer un  petit  rôle  dans  la  province. 

Madame  Brenneau  savait  enfin,  par  la 
lettre  d'Adèle,  tout  ce  qui  s'était  passé; 
elle  alla  raconter  au  curé  ses  griefs  contre 
madame  d'Arche,  et  lui  demander  des 
conseils  pour  le  moment  présent. 

—  Le  mal  accompli  est  déjà  bien 
grand,  dit  le  curé;  mais,  grâce  à  votre 
obscurité,  on  vous  oubliera  bientôt.  Ma- 
demoiselle Ursule  gardera  plus  long- 
temps, elle,  le  sentiment  de  sa  déception, 
auquel  se  mêlera  le  regret  des  faux  plai- 
sirs qu'elle  a  connus.  Nos  avis,  notre 
affection  h  tous  seront  bien  nécessaires  à 
son  âme  malade;  vous  aurez  beaucoup 
de  patience  avec  elle  ! 

—  Comment,  dit  madame  Brenneau, 
vous  croyez,  M.  le  curé,  qu'elle  pourra 
penser  encore  avec  envie  à  des  gens  qui 
lui  ont  fait  subir  des  humiliations? 
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—  Ma  chère  dame  !  le  monde  est  bien 
séduisant  pour  les  jeunes  têtes ,  et  votre 
fille  ne  peut  avoir  que  la  raison  de  son  âge. 

Ces  paroles  troublèrent  étrangement 
la  joie  de  madame  Brenneau ,  jusqu'au 
moment  oii  elle  embrassa  Ursule.  Mais, 
en  l'entourant  de  ses  bras  et  couvrant  sa 
tête  de  baisers,  il  lui  sembla  que  sa  ten- 
dresse devait  lui  être  un  refuge  assuré 
contre  tous  les  chagrins.  Les  larmes  d'Ur- 
sule, l'accent  avec  lequel  elle  répétait  le 
nom  de  sa  mère  confirmaient  aussi  cet 
espoir. 

Peu  à  peu,  cependant,  une  teinte  de 
gravité  se  répandit  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille.  L'élégance  de  ses  manières 
formait  un  contraste  remarquable  entre 
elle  et  sa  famille.  Intérieurement  elle 
faisait  des  comparaisons  de  l'opulence 
qu'elle  venait  de  partager  à  la  stricte  et 
bourf;eoise  économie  de  la  maison  ma- 
ternelle.  Ce  beau-frère  qu'Adèle  lui  avait 
dépeint  sous  des  formes  si  avantageuses, 
ne  lui  parut  qu'un  pédagogue  ridicule, 
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surtout  lorsqu'il  affectait,  pour  lui  plaire, 
des  manières  cérémonieuses.  Adèle  voyait 
en  soupirant  ces  symptômes  de  tristesse 
chez  sa  sœur;  mais,  au  lieu  de  lui  en 
adresser  des  reproches,  elle  redoublait  de 
soins  envers  elle,  pour  la  rattacher  à  sa  si- 
tuation par  les  douceurs  de  l'amitié.  Ma- 
dame Brenneau  elle-même  semblait  avoir 
renoncé  à  exercer  son  autorité  sur  sa  fille 
cadette;  elle  n'exigeait  plus  rien  d'elle; 
et  lui  rendait  encore  mille  soins  long- 
temps après  son  retour  à  la  santé.  Par  un 
effort  continuel  sur  elle-même,  cette  ex- 
cellente mère  parvint  à  adoucir  son  ca- 
ractère ,  au  point  qu'elle  ne  s'emportait 
plus  jamais;  elle  modifiait  le  son  de  sa 
voix  pour  donner  un  conseil  à  sa  fille  ou 
lui  demande!,'  un  léger  service. 

De  son  côté,  Adèle  accomplit  les  de- 
voirs de  sa  charge  ,  sans  mêler  sa  sœur 
aux  soins  de  sa  petite  administration. 
Tout,  jusqu'à  la  toilette  d'Ursule  la  faisait 
ressortir  comme  un  être  à  part  au  mi- 
lieu de  sa  famille.  Dans  le  village,  on 
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l'appelait  la  demoiselle  de  Paris,  et  elle 
n'était  plus  comme  autrefois  initiée  aux 
intérêts  et  aux  chagrins  des  gens  qu'elle 
soignait  elle-même  avant  de  connaître 
un  autre  genre  de  vie.  Comme  à  l'église 
de  la  commune  il  y  avait  un  desservant, 
on  n'alla  plus  à  Bernay;  aussi  ne  fut-il 
plus  question  de  la  beauté  d'Ursule. Quel- 
ques amis  de  JNI.  Garnier  venaient  le  voir, 
mais  c'étaient  des  gens  si  au-dessous  des 
idées  de  la  protégée  de  madame  d'Arche, 
qu'elle  n'accorda  pas  la  moindre  attention 
à  leur  société;  aussi  n'avait-t-elle  aucune 
perspective  de  sortir  du  rang  où  elle 
semblait  confinée. 

M.  Garnier  sentit  le  premier  combien 
leur  pitié  aveugle  allait  être  funeste  à  la 
disposition  d'Ursule.  Une  timidité  na- 
turelle paralysait  ses  moyens  lorsqu'il 
ne  rencontrait  pas  dans  les  autres  un  peu 
de  bienveillance  pour  lui;  aussi  régnait- 
il  quelque  froideur  entre  lui  et  Ursule.  Sa 
raison  courageuse  lui  fit  surmonter  cette 
barrière;  il  chercha  par   ses  conseils  à 
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l'éclairer,  sur  le  tort  qu'elle  se  faisait  à 
elle-même ,  et  l'ingratitude  dont  elle  se 
rendait  coupable  envers  sa  mère  ,  en  lui 
offrant  sans  cesse  un  reproche  tacite  de 
la  position  qu'elle  lui  avait  faite.  L'élo- 
quence de  cœur,  la  raison  que  M.  Garnier 
déploya  dans  ses  entretiens  avec  sa  belle- 
sœur,  surprirent  Ursule,  l'intéressèrent  et 
la  forcèrent  à  réfléchir.  —  Voyez,  lui  di- 
sait-il ,  combien  vous  êtes  coupable  en 
vous  refusant  à  accepter  les  biens  qui 
vous  restent  ! 

—  Mais  je  nemeplains  jamais,  répondit 
Ursule  en  laissant  échapper  des  larmes, 

—  Non ,  vous  vous  résignez ,  c'est  vrai, 
ma  sœur  ;  mais  votre  tristesse  pèse  sur 
notre  cœur  à  tous.  Nous  pourrions  être 
heureux ,  et  nous  n'osons  pas  l'être  à 
cause  de  vous.  Le  peu  de  biens  que  la 
Providence  nous  a  accordé  suffit  à  notre 
existence;  pour  vous  seule  nous  formons 
tous  des  souhaits  impulssans,  qui  déco- 
lorent la  jouissance  de  ce  que  nous  pos- 
sédons. 
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—  Que  dois-je  faire  ? 

—  Oublier  que  vous  avez  été  un  in- 
stant enivrée  de  succès ,  flattée  par  les 
gens  du  monde ,  pour  vous  ressouvenir 
que  vous  êtes  née  ici,  que  vous  devez; 
du  bonheur  à  votre  mère ,  à  Adèle ,  à 
nous  tous  enfin;  car  il  ne  dépend  pas  de 
notre  volonté  d'accomplir  les  désirs  de 
votre  ambition. 

Ces  paroles  ouvrirent  tout-à-coup  les 
yeux  d'Adèle  sur  ses  torts;  elle  courut 
demander  pardon  à  sa  sœur  des  chagrins 
qu'elle  lui  avait  causés.  Avec  sa  mère,  elle 
s'y  pi'it  autrement  :  ce  fut  en  la  prévenant 
dans  tous  les  emplois  du  ménage,  en 
s'associaiit  de  nouveau  à  ses  moindres  in- 
térêts, qu'elle  lui  prouva  son  retour  sin- 
cère aux  affections  de  famille. 

Les  exhortations  du  curé  venaient  for- 
tifier Ursule  dans  sa  conversion  ;  il  lui 
fallut  un  temps  assez  long  pour  l'accom- 
plir entièrement,  et  on  lui  vit  même 
parfois  un  air  de  préoccupation  que  les 
années  ne  parvinrent  jamais  à  dissiper 
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tout-à-fait.  11  ne  fut  pas  possible  de  la  dé- 
terminer à  se  marier  ;  mais  elle  s'attacha 
sincèrement  aux  enfans  de  sa  sœur ,  et 
aida  de  son  mieux  à  les  élever.  Comme 
la  seconde  des  filles  de  IM.  Garnier  offrait 
quelques  traits  de  ressemblance  avec  Ur- 
sule, sa  mère  s'en  enorgueillissait;  et 
madame  Brenneau  ,  qui  voyait  avec  cha- 
grin les  années  enlever  la  beauté  de  sa  fille 
cadette,  disait  en  soupirant  à  sa  petite  fille: 
—  Tu  seras  le  portrait  de  ta  tante.  Nous 
la  re verrons  en  toi.  —  Si  elle  doit  être 
jolie,  reprenait  Ursule,  apprenez-lui  à 
n'en  pas  tenir  compte,  et  surtout  gardons- 
la  toujours  au  milieu  de  nous. 
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FRERE  ET  SOEUR 


Le  climat  de  l'Inde  est  très-défavorable 
au  développement  physique  des  enfans 
d'origine  européenne;  aussi  les  envoie- 
t-on  en  Europe,  dès  qu'ils  ont  dépassé 
l'âge  de  einq  ou  sept  ans  ,  afin  de  les  pré- 
server d'une  mort  presque  infaillible. 

M.  et  madame  Derbuliz  cédèrent  à  cette 
prudente  coutume,  en  confiant  Xavier  et 
Marie,  leur  fils  et  leur  fille,  h  des  amis 
qu'ils  avaient  obligés,  et  dont  ils  croyaient 
par  là  ne  pas  pouvoir  douter,  La  santé 
délabrée  de  madame  Mervais  exigeait 
qu'elle  retournât  en  France  :  son  mari  l'y 
conduisait.  Par  la  même  raison  qu'ils  re- 
mettaient leurs  enfans  sous  la  sauve- 
garde de  ces  amis,   il  ne  vint   pas  un 
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doute  au  père  et  à  la  mère ,  en  déposant 
entre  les  mains  de  M.  Mervais  une  somme 
de  cent  mille  francs,  réalisée  en  espèces, 
et  qui  devait  être  déposée,  en  arrivant 
à  Bordeaux  ,  chez  un  notaire  désigné  par 
M.  Derbuliz. 

Un  navire  français  partait  de  Pondi- 
chéry  pour  Bordeaux.  M.  Mervais  per- 
suada facilement  à  ses  confians  amis  que 
les  chances  du  voyage  seraient  mieux  as- 
surées pour  eux  tous,  s'ils  partaient  sur 
un  navire  anglais  destiné  pour  Piymouth  : 
de  là  il  reviendrait  en  France,  oii  il 
remplirait  de  tous  points  les  instructions 
qu'il  recevait.  Les  enfans  devaient  rester 
avec  madame  Mervais  si  elle  reprenait  sa 
santé;  le  cas  paraissant  douteux,  des  pa- 
rens  de  madame  Derbuliz  étaient  dési- 
gnés pour  recevoir  Xavier  et  Marie,  si 
la  tâche  de  leur  éducation  restait  au-des- 
sous des  forces  de  la  jeune  femme.M.Mer- 
vaisavait  été  employé  commecaissierdans 
la-  maison  de  M.  Derbuliz,  et  sa  femme 
remplissait    les    fonctions   d  institutrice 
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auprès  des  deux  en  fans.  Elle  était  fort 
bien  élevée ,  aimait  extrêmement  Xavier 
et  Marie,  et  méritait  enfin  sous  tous  les 
rapports  la  confiance  qu'on  lui  accordait. 
Madame  Derbuliz  était  une  personne  d'un 
naturel  craintif,  et  d'une  santé  délicate; 
une  piété  fervente  pouvait  seule  la  sou- 
tenir contre  toutes  les  chances  qui  se 
présentaient. 

Elle  avait  appelé  sa  fille  Marie ,  et 
l'avait  vouée  au  blanc  depuis  sa  nais- 
sance jusqu'à  l'âge  de  sept  ans ,  afin  de 
lui  assurer  la  protection  de  la  Vierge. 
Guidée  par  de  semblables  motifs,  elle 
avait  fait  un  voyage  à  Goa  ,  pour  que  son 
fils  fût  baptisé  dans  la  chapelle  dédiée  à 
saint  François-Xavier,  dont  on  lui  donna 
les  noms.  Saint  François-Xavier  est  en 
haute  vénération  dans  l'Inde.  Envoyé 
comme  missionnaire  par  Jean  III,  roi 
de  Portugal ,  il  convertit  des  popula- 
tions entières  à  la  foi  chrétienne.  Ses  dé- 
pouilles furent  déposées  à  Goa,  où  la 
piété  lui  a  érigé  un  magnifique  tombeau. 
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Lâchasse,  qui  contient  ses  ossemens,  est 
en  argent  massif;  des  lampes  de  même 
métal  sont  suspendues  à  la  voûte  de  la 
chapelle;  des  has-reliefs  en  bronze,  ha- 
bilement exécutés,  ornent  le  socle,  et 
reproduisent  les  principaux  traits  de  la 
vie  du  saint.  Le  choix  de  ces  puissans  pa- 
trons donnait  à  madame  Derbuliz  l'espoir 
d'ouvrir  à  son  Ois  et  à  sa  fille  la  voie  de 
toutes  les  jouissances  terrestres,  et  de 
s'attirer  à  elle  la  sécurité  dans  ses  affec- 
tions maternelles.C  est  ainsi  quenous  pré- 
sentons nos  vœux  !  La  Providence  marche 
par  d'autres  voies;  aussi  les  événemens 
trompèrent-ils  cruellement  l'attente  de 
la  pauvre  mère. 

Avant  le  départ ,  dans  un  moment  où 
madame  Derbuliz  épanchait  son  chagrin 
auprès  de  son  amie,  celle-ci  lui  conseilla 
d'envoyer  directement  en  France  l'ar- 
gent qu'elle  devait  remettre  à  son  mari. 

—  Non,  non!  dit  vivement  madame 
Derbuliz;  ces  cent  mille  francs  sont  desti- 
nés à  nos  enfans;  s'ils  arrivaient  sans  ce 
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commencement  de  fortune ,  je  ne  serais 
pas  tranquille  sur  leur  sort;  il  faut 
aussi  que  notre  argent  coure  les  mômes 
chances  que  Marie  et  Xavier  :  je  ne  me 
consolerais  pas  de  savoir  cette  somme 
sauvée ,  si  le  navire  qui  portera  mes  en- 
fans  ne  devait  pas  arriver.  A  celte  ré- 
ponse, madame  Mervais  sépara  ses  deux 
mains  qu'elle  tenait  jointes,  comme  si 
elle  eût  fait  quelque  oraison  mentale  ;  et 
ce  simple  signe  d'adhésion  fut  tout  ce 
qu'elle  put  exprimer.  Xavier  avait  cinq 
ans,  Marie  en  avait  sept  à  l'époque  de 
leur  départ.  La  prévoyante  tendresse  de 
leur  mère  les  environna  de  toute  sorte 
de  précautions ,  pour  la  longue  traver- 
sée qu  ils  avaient  h  faire.  Au  moment  des 
adieux  elle  se  sentit  si  faible  contre  cette 
séparation  qu'il  fut  un  instant  question 
qu'elle  s'embarquât  aussi.  Elle  resta 
cependant ,  bien  que  madame  Mervais 
l'ait  encouragée  à  se  joindre  à  ses  enfans. 
Une  inquiétude  vague  s'était  emparée  de 
celte  jeune   femme  ;   elle   avait    écouté 
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avec  une  indicible  surprise  quelques  iii- 
sinualions  de  son  mari ,  sur  le  parti  que 
des  dépositaires  infidèics  pourraient  tirer 
ûe  la  circonstance  oii  ils  se  tiouvaient. 
—  Vraiment,  lui  avait -il  dit  un  jour 
en  plaisantant,  il  y  a  bien  des  gens  q^i 
ne  résisteraient  pas  à  la  tentation  de  gar- 
der la  somme  que  no  is  allons  avoir  entre 
les  mains. 

—  Si  l'on  donnait  en  même  temps  h  ces 
gens-là  le  soin  de  Xavier  et  de  Marie  ,  je 
les  défierais  bien,  reprit  madame  Mervais, 
de  ne  pas  s'acquitter  de  leur  mission.  On 
peut  caclier  de  l'or;  mais  des  enfans , 
cela  se  retrouve  toujours. 

—  A  qui  serait-on  forcé  de  les  re- 
mettre, continua  M.  Mervais,  si  l'on  ar- 
rivait comme  nous  en  pays  étranger? 

—  Bon  Dieu  !  dit  avec  anxiété  madame 
Mervais,  ne  plaisantez  pas  ainsi;  j'aime  à 
croire  que  ,  même  bors  de  nos  mains, 
les  enfans  de  madame  Derbuliz  ne  cour- 
raient aucun  risque. 

—  Sans  leur  faire  de  mal,   il  serait 
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facile ,  à  leur  âge  ,  de  les  dépayser  si  bien 
qu'ils  ne  sussent  plus  sV  reconnaître. 

Madame  JMervais  releva  la  tête  et  re- 
garda subitement  son  mari  ;  il  ne  s'atten- 
dait pas  à  ce  mouvement  ;  elle  demeura 
confondue  de  l'expression  criminelle  qui 
se  peignait  sur  son  visage. 

—  Si  je  savais  ces  en  fans  exposés  à 
quelque  malheur  de  ce  genre,  dit-elle, 
je  repousserais  tout  à  l'heure  la  respon- 
sabilité que  j'ai  acceptée. 

M.  Mervais  se  montra  offensé.  —  Vous 
me  prenez  pour  un  voleur  et  un  scélérat.-* 
répliqua-t-il,  et  je  ne  sais  pas  en  quoi 
j'ai  mérité  un  pareil  soupçon. 

—  Vous  vouliez  plaisanter,  dit  ma- 
dame Mervais,  je  le  vois  bien. 

Cependant,  comme  elle  connaissait  son 
mari  assez  avide  d'argent,  qu'elle  le  sa- 
vait mal  dans  ses  affaires  eu  France,  elle 
chercha,  par  prudence,  à  détourner  de 
lui  lobjet  de  sa  convoitise.  L'avis  indi- 
rect qu'(  lie  donna  à  madame  Derbuliz', 
dçjÇaire  passer  son  argent  par  une  autre 
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occasion,  ne  servit  qu'à  affermir  davan- 
tage le  père  et  la  mère  de  Xavier  t?t  de 
Marie,  dans  la  confiance  que  leur  inspi- 
raient M.  et  madame  Mervais. 

Ce  n'était  peut-être  pas  un  plan  arrêté 
dans  l'esprit  de  M.  Mervais,  loi-squ'il 
â'embarqua,  de  s'approprier  la  somme 
qu'on  lui  avait  confiée;  mais,  à  force  de 
contempler  la  cassette  où  étaient  renfer- 
més les  cent  mille  francs,  à  force  de  bâtir 
des  projels  cliimériques,  fondés  sur  la 
possession  de  cet  or,  il  en  vint  à  ne  plus 
pouvoir  envisager  sans  rcfjret  le  moment 
où  il  restituerait  le  dépôt  confié  à  sa 
garde. 

La  fatalité  voulut  encore  que  madame 
Mervais,  la  seule  personne  qui  pût  s'op- 
poser aclivc;ncnt  à  ses  desseins  ,  mourût 
dans  la  traversée.  Dès  lors  le  sort  des 
pauvres  petites  victimes  fut  décidé.  Pour 
n'éveilier  aucun  soupçon,  M.  Mervais  re- 
doubla de  soins  envers  les  deux  enfans. 
13^  navire  anglais  était  en  quelque  sorte 
un  pays  étranger,  M.  Mervais  profita  de 
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cette  circonstance  pour  brouillei'  par  ses 
récits  les  souvenirs  de  Xavier  et  de 
Marie.  La  Iraveisée  dura  près  de  six  mois; 
lis  n'entendirent  et  nepailèrent  que  l'an- 
glais,*  pendant  tout  ce  temps  la  pronon- 
ciation de  leur  nom  de  baptême,  dénatu- 
rée paruueaulre  accentuation,  n'é\ cillait 
plus  dans  les  cœurs  de  ces  enfuns  l'idée 
du  toit  paiernel.  La  mémoire  si  inf^iate 
de  renfanrc  se  fit  complice  de  rinfàine 
complot  tramé  contre  Xavier  et  Mary. 
Leur  nom  de  Timille  n'était  jamais  rap- 
pelé; aussi  M.  iMervais  eut-il,  en  arrivant 
à  Plymoulh,  et  après  s'être  séparé  de  ses 
compagnonsde  vovarye,  la  certitude  qu'il 
était  le  maître  absolu  de  se  conduire 
comme  il  l'entendrait. 

Des  dtux  enfuns  ,  c'était  Mary  qui  con- 
servait le  mieux  quelque  souvenir  des 
années  qu'elle  laissait  derrière  elle; 
toutefois,  M.  Mervais  lui  avait  si  sou- 
vent répété  qu'elle  venait  de  la  Jamaï- 
que, que  son  père  et  sa  mère  y  étaient 
encore,  qu'ils  s'appelaient  M.  et  madame 
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Dawton,  qu'elle  oublia  complètement  le 
nom  de  Deibuliz  et  celui  de  Pondiclîéry. 
Encore  était-ce  un  bordieur  pour  la  pau- 
vre Mary,  car  bien  certainement ,  enrjagé 
comme  il  l'était  dans  son  projet  de  vol, 
M.  Mervais  serait  peut-êlre  allé  jusqu'à 
commettre  un  crime  pour  parvenir  à  ses 
fins.  Quant  à  Xavier,  il  appelait  volon- 
tiers M.  Mervais  papa,  et  lorsque  Mary 
lui  parlait  de  leur  mère,  en  lui  deman- 
dant s'il  songeait  a  elle,  renfant  répon- 
dait babituellement  oui,  de  peur  des 
reprocbes  de  Mary;  mais  il  était  évident 
que  celle  mère  n'était  plus  qu'une  fic- 
tion dans  l'esprit  de  l'oublieux  Xavier. 
M.  Mervais  son(i;ea  d'abord  à  se  débar- 
rasser de  Mary;  les  quesîioîis  de  la  petite 
fille,  l'air  de  supéiiorité  qu'elle  conser- 
vait dans  ses  rapports  aveclui,  semblaient 
avertir  M.  Mervais  que  le  sentiment  d'une 
défiance  instinctive  la  m<  ttait  en  garde 
contre  ses  projets.  11  n'en  était  rien  au 
fond,  Mary  avait  seulement  une  grande 
hâte  de  se  retrouver  confiée  a  la  direc- 
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tioii  d'une  feniiiie,  et  elle  ne  sentait 
aucune  affeclion  pour  son  protecteur 
temporaire.  Avec  elle  il  fallait  user  de 
ruse,  condescendi'C  en  partie  à  ses  désirs, 
car  toutes  les  fois  que  le  dépositaire  in- 
fidèle parla  à  Mary,  après  SQn  arrivée  en 
Angleterre,  d'aller  passer  quelques  jours 
dans  une  ferme,  ou  de  mettre  des  vête- 
mens  communs,  la  petite  fille  répondit 
qjtie  sa  mère  lui  av^t  dit  qu'on  la  mène- 
rait dans  une  belle  maison  oîi  elle  trou- 
verait des  dames  qui  l'aimeraient  beau- 
coup et  lui  donneraient  des  robes  neuves 
tous  les  jours.  Ces  promesses,  fuites  à 
une  enfant  bien-aimée,  étaient  restées  tel- 
lement présentes  <à  l'esprit  de  Mary,  qu'il 
fallut  les  réaliser  pour  un  temps.  M.  Mer- 
vais  la  mena  visiter  diverses  institutions 
particulières;  une  des  dames  que  vit 
Maiy  lui  plut  par  la  douceur  de  son  re- 
gard ,  le  son  affectueux  de  sa  voix  :  dès 
lors  son  cboix  fut  déterminé,  elle  entra 
chez  madame  Holloway,  et  M.  Mervais  ne 
put  s'empêcher  de  remarquer  que  toute 
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la  conduite  de  celte  enfant ,  son  esprit 
ferme  et  le  bonheur  de  ses  décisions  sem- 
blaient révéler  une  sorte  de  protection 
invisible  qui  veillait  sur  les  périls  de  sa 
jeunesse.  Ce  fut  sous  le  nom  de  Mary 
Dawton  que  la  pauvre  petite  resta  en 
pension  à  Londres.  M.  Mervais  paya  d'a- 
vance une  année  des  frais,  laissa  son 
adresse  à  madame  Hblloway  en  lui  an- 
nonçant qu'il .  allait  faire  une  absence 
de  deux  mois  et  qu'il  emmenait  Xavier 
avec  lui  sur  le  continent.  Lorsque  Mary 
embrassa  son  frère  pour  lui  dire  adieu,  elle 
se  sentit  tcllenient  malheureuse  de  leur 
séparation,  qu'elle  supplia  madame  Hol- 
loway  de  consentir  à  garder  Xavier  avec 
elle  afin  qu'elle  pût  le  voir  tous  les  jours. 
On  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faite  en- 
tendre que  cette  réunion  élait  impos- 
sible; M.  Mervais  assura  à  sa  pupille 
qu'il  reviendrait  de  Paris  le  plus  tôt  pos- 
sible, et  qu'il  placerait  alors  Xavier 'à 
Londres ,  dans  le  voisinafje  de  madame 
Holloway.  Mary  n'aimait  pas  M.  Mervais, 
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cîle  n'osait  pas  se  l'avouer  à  cllc-mome, 
et  aiir.iit  encore  Lien  moins  pu  tlir?  pour- 
quoi il  lui  causait  une  insurmoulable 
frayeur;  mais  ses  cris  éclalèrent  avec 
une  expression  si  douloureuseau  moment 
où  son  fihve  s'éloif^^na  avec  cet  homme  , 
que  tout  le  monde  en  fut  ému  d'une 
façon  extraordinaire.  Madame  Holloway, 
surprise  de  l'énergie  de  ce  chagrin , 
queslionna  Mary  sur  ses  rapports  avec 
M.  Mcrvais  jla  réponse  de  l'enfant  n'ayant 
point  démenti  les  assertions  de  son  tu- 
teur, elle  abandonna  le  mouvement  de 
défiance  cjui  s'était  tout-à-coup  manifesté 
en  elle. 

Deux  mois,  trois  mois  s'écoulèrent, 
M.  Mervaisn'écrivit  pas;  il  n'arrivait  non 
plus  aucune  nouvelle  de  Xavier  ni  de 
la  famille  des  enfans.  Madame  Holloway 
avait  déjà  eu  le  temps  de  s'atlacher  à 
Mary,  et  c'était  surtout  pour  celle  pauvre 
petite  qu'elle  s';darmait  du  mystère  (jui 
semblait  envelopper  sa  destinée.  Elle 
envoya  savoir,  à  l'adresse  indiquée,  si 
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M.  Mervals  devait  bientôt  revenir;  il 
avait  prévu  celte  démarche,  en  gardant, 
pendant  un  mois  après  son  départ,  l'ap- 
parlemcnt  qu'il  avait  promis  de  revenir 
occuper  avant  que  ce  terme  fut  expiré; 
maison  n'avait  plus  entendu  parler  de  Iiir, 
et  M.  Mcrvais  s'était  depuis  long-tenîps 
mis  à  l'abri  des  découvertes  de  ceux  qui 
pouvaient  le  poursuivre.  On  ne  put  rien 
apprendie  du  sort  de  Xavier  ni  de  son 
ravisseur.  IMary  répéta  plusieurs  fois  que 
ses  parens  étaient  à  la  Jamaïque,  qu'il 
fallait  leur  écrire,  qu'ils  viendraient  la 
chercher.  M.  Mervais  avait  affirmé  aussi 
arriver  de  la  Jamaïque;  on  écrivit  dans 
cette  colonie,  mais  il  fut  impossible  d'y 
découvrir  les  parens  de  Mary  D.iwtori. 
Un  avis,  inséré  dans  les  journaux, 
n'amena  aucune  réclamation;  madame 
Holloway,  qui  était  mère  de  famille, 
se  promit  cependant  de  garder  son  élève, 
puisque  la  Providence  sendjlait  l'avoir 
placée  sous  sa  protection  spéciale. 

Peu  de  jours  après  que  Mary  eût  été 
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mise  chez  madame  Holloway,  un  enfant 
fut  placé  dans  une  institution  de  Paris, 
sous  le  nom  de  Tony  Berlin,  par  un 
monsieur  qui  dit  en  être  le  pèrej  ce 
monsieur  avoua  confidentiellement  au 
chef  de  l'institution  qu'une  suspicion 
politique  l'obligeant  h  s'éloigner ,  il  ne 
reparaîtrait  pas  avant  deux  ou  trois  ans; 
en  conséquence,  il  laissait  une  somme  de 
cinq  mille  francs  entre  les  mains  de 
l'homme  auquel  il  remettait  son  enfant. 
Comme  M.  Berlin  (c'était  le  nom  que 
prenait  M.  Mervais)  comptait  passer  en 
Amérique ,  on  ne  devait  pas  attendre  de 
ses  nouvelles  avant  six  ou  huit  mois,  et, 
s'il  arrivait  qu'il  passât  plus  de  temps, 
on  ne  devait  point  s'inquiéter,  encore 
moins  éveiller  l'attention  sur  son  fils, 
qu'il  ne  pouvait  pas  perdre  de  vue  comme 
on  le  pensait  bien. 

En  agissant  avec  cette  apparente  bonté 
k  l'égard  du  frère  et  de  la  sœur,  M.  Mer- 
vais s'assurait  contre  la  chance  où  le  na- 
vire qui  l'annonçait  à  Bordeaux  fut  arrivé 
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avant  qu'il  eût  consommé  son  vol.  En  ef- 
fet, si  l'on  se  mettait  à  sa  poursuite,  il 
se  défendait  en  partie  par  sa  prévoyance 
dans  tout  ce  qui  loucliait  le  bien-être  des 
enfans.  D'un  autre  côté,  il  avait  cédé  à 
un  mouvement  de  pitié  naturelle  ,  en  as- 
surant à  Xavier  et  à  Mary  des  protecteurs 
qui  ne  les  abandonneraient  probablement 
pas  lorsque  l'argent  déposé  se  trouverait 
épuisé. 

Il  n'était  pas  tout-h-fait  impossible  non 
plus  que  M. et  madame Derbuliz retrouvas- 
sent l'un  ou  l'autre  de  ces  enfans  :  M.  Mer- 
vaisle  soubaitait  même;  mais  pour  lui,  il 
s'empressa  de  se  mettre  hors  d'atteinte , 
en  passant  dans  les  colonies  espagnoles. 
Un  bonheur  inouï  couronna  toutes  ses 
entreprises ,  et  il  acquft  bientôt  une  as- 
sez belle  fortune,  en  faisant  valoir  les 
quatre-vingt  mille  francs  qui  lui  res- 
taient du  vol  fait  aux  deux  orpheliîis. 


Tony ,  puisque  c'est  ainsi  qu'est  ap- 
pelé Xavier  chez  M.  Renaud,  avait  un 


204  CONTES 

peu  plus  de  six  ans  à  l'époque  oîi  il  entra 
en  pension.  Son  âge  le  fit  traile»-  nvcc 
indu|p;enre;  sa  mobilité  de  raraclère 
anmsait;  il  était  inappliqué  au  tiavail; 
mais  toujours  de  si  bonne  humeur  qu'on 
attendait  patiemment  que  la  raison  lui 
iît  scnîir  la  néeessité  de  s'instruire.  Afin 
de  se  donner  un  air  pluspaternel,  M.  Mcr- 
vais  avait  recommandé  que  rien  ne  fût 
épai(>né  pour  les  babillemens  et  les  jouets 
à  donner  à  son  fils. Tony  faisait  remarquer 
avec  vanité  à  ses  nondncux  camarades  que 
lui  seul  ne  portait  jamais  de  pièces  à  ses 
vétemrns,  et  que  les  fiiandiscs  et  l'argent 
lui  arrivaient  en  profusion.  Pendant  deux 
ans  il  eut  tout  le  loisir  de  se  faire  des 
envieux  par  sa  vanité  et  sa  gourmandise. 
Au  bout  de  ce  temps,  précisément  alors 
que  Tony  perdait  les  giâces  de  la  pre- 
mière enfance,  et  prenait  rang  parmi  les 
écoliers  ;  on  fit  une  réforme  sévère  dans 
ses  habitudes.  M.  Renaud  s'étonnait  de 
ne  pas  revoir  le  père  de  Tony.  La  somme 
déposée  se  trouvant  aux  deux   tiers  ab- 
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sorbce ,  il  fut  convenu  que  l'on  écono- 
miserait aulant  que  possible!  celtn  dei- 
nière  ressource,  et  dès-lors  la  situation 
de  lélève  changea  tout-à-faif.  L'àfje  de 
rindiiiPjCncc  était  passé;  on  n'avait  plus 
qne  des  réprimandes  pour  Tony,  qu'une 
insurmontable  paresse  déconsidérait  aux 
yeux  de  tous,  timdis  que  sa  vanité  s'ir- 
ritait de  ce  qui  heurtait  ses  préten- 
tions à  la  richesse,  et  à  une  haute  situa- 
tion sociale.  Cette  malheureuse  forme  de 
caractère  était  la  plus  funeste  disposi- 
tion qu'il  pût  avoir  dans  son  état  d'enfant 
abandonné. 

De  ses  souvenirs  confus  du  passé,  Tony 
se  faisait  de  va^jucs  rêveries  semblables 
à  des  contes  de  fées,  dont  il  gardait  le 
secret  pour  lui  seul.  Tout  un  monde, 
moitié  réel,  moitié  fantastique,  habitait 
dans  sa  tcte,  et  le  dédommar^eait  inlé- 
rieurement  des  peines  attachées  à  sa  vie 
positive.  Dans  les  classes,  Tony  n'était 
qu'un  enfant  découragé,  indocile,  le  der- 
nier dans  toutes  ses  études,   mal  tenu  , 
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privé  d'argent   pour  ses  moindres   dé- 
penses, et  exclu  par  là  de  tous  les  plai- 
sirs des  écoliers;  il  ne  s'intéressait  à  len- 
tretien  d'aucun  jardin,  ne  s'associait  plus 
pour  les  goûters,  n'était  d'aucune  partie 
faite  au  dehors,  et  cela,  par  sa  volonté, 
car,  dès  qu'il  s'aperçut  qu'il  ne  participait 
pas  aux  frais  des  voitures  et  de  la  con- 
sommation, Tony,  par  une  fieité  qui  au- 
rait eu  de  la  noblesse  sans  l'aigreur  qu'il 
montrait  dans  ces  occasions,  Tony  cessa 
d'accepter  toute  distraction  de  ce  genre. 
Si  un  camarade  cherchait  à  le  tenter  en  lui 
offrant  de  payer  secrètement  pour  lui,  il 
répondait  avec  orgueil,  que  quand  même 
il  aurait  de  l'or  plein  ses  poches ,  il  ne 
voudrait  pas  aller  s'ennuyer  à  la  prome- 
nade ;  que  le  repos  lui  plaisait,  et  qu'il 
priait  qu'on  le    laissât   tranquille.    Une 
fois   on   lui  demanda  s'il   consentirait  a 
se  charger  d'arroser  un  jardin,   au  lieu 
d'y  donner  sa  part  de  fleurs  ;  qu'à  cette 
condition  il  serait  propriétaire,  avec  qua- 
tre autres ,  d'un  dés  plus  jolis  parterres 
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de  l'enclos.  Une  explosion  de  colère  sui- 
vit celte  proposition;  Tony  arracha  et 
foula  aux  pieds  les  plantes  des  écoliers 
qui  le  prenaient  pour  leur  valet,  pour 
leur  porteur  d'eau,  disait-il  en  les  in- 
juiiant  à  son  tour,  jusqu'à  ce  qu'il  fut 
accablé  dans  la  rixe  qui  s'engagea,  lui 
seul  de  son  parti  contre  les  quatre  éco- 
liers ses  aînés. 

Presque  toujours  privé  de  récréation, 
Tony  s'asseyait  habituellement  sur  un 
banc  de  la  classe;  il  appuyait  son  coude 
sur  la  table,  son  front  dans  sa  main,  et 
là  il  évoquait  les  images  dorées  qui  ne 
nian([uaient  jamais  de  se  rendre  à  son 
appel. 

Un  beau  ciel  aux  teintes  éblouissantes 
roulait  des  nuages  de  feu  et  de  pourpre; 
une  immense  étendue  d'eau,  aux  vagues 
brillantes,  baignait  des  murs  surmontés 
de  palais  à  jours,  couronnés  par  des  dômes 
et  des  coupoles  dorés.  Toule  une  popu- 
lation passait  aussi  dans  les  rêves  de  l'en- 
fant; il  voyait  des  hommes  et  des  femmes 
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vêtns  de  b!anc^  chargés  de  colliers  et  de 
chaînes  d'or.  Il  se  rappelait,  mais  il 
croyait  seulement  reproduire  les  coules 
qu'il  avait  lus  ;  il  se  rappelait  avoir  vu 
passer  de  longues  files  de  che\aux, 
puis  d'autres  animaux,  dont  les  formes 
d'une  grosseur  exagérée  ne  se  présen- 
taient pas  bien  précises  dans  ses  visions  ; 
cette  caravane  était  précédée  et  suivie 
d'une  muliitude  d'esclaves,  et  le  palan- 
quin du  maître,  entouré  de  porteurs  aux 
costumes  pittoresques  devenait  sa  pro- 
priété, à  lui.  Il  s'y  couchait  et  se  laissait 
promener  à  travers  des  campagnes  arro- 
sées par  de  larges  rivières  que  sillon- 
naient des  barques,  dont  il  ne  distinguait 
que  vaguement  les  passagers.  Des  nègies 
lui  apportaient  des  fruits,  dont  il  recon- 
naissait la  forme  et  même  la  saveur,  sans 
en  pouvoir  dire  le  nom.  Il  voyait  des 
arbres  balançant  mollement  leur  feuil- 
lage, et  telle  était  parfois  l'excitation  de 
la  tête  de  Tony  en  ce  moment ,  qu'il 
croyait  entendre  le  bruissement  sec  des 
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longues  palmes  de  verdure  qui  s'agitaient 
sous  son  regard.  Souvent  sa  rèveiie  sem- 
blait être  dirigée  par  une  influence  étran- 
gère h  sa  volonté,  et  il  en  allcndait  les 
transforinations  avec  la  même  curiosité 
qu'il  eût  apportée  h  un  spe(  tjjcie  réel.  Il  se 
ligMira  un  jour  que  la  caravane,  dont  il 
était  le  personnage  important,  rcj.renait 
le  chemin  de  la  ville;  pas  une  parole  n'é- 
tait piononcée  par  l'enfant  ou  par  son 
escorte;  on  le  ramena  dans  une  maison, 
sans  doute  la  sienne;  une  femme,  dont 
le  regard  était  pénétrant  de  douleur  et 
de  tendresse,  l'altenditit  sur  le  seuil  de 
cette  demeure  ;  elle  tendit  les  bras  à 
rhôte  bicn-aimé,  essuya  la  sueur  de  son 
front  et  l'empoita,  comme  un  léger  far- 
deau, à  travers  un  riche  péristyle  sou- 
tenu par  des  colonnes,  puis  dans  des  sa- 
lons où  le  jour  ne  pénétrait  qii'à  travers 
des  claies  légères  peintes  de  riches  cou- 
leurs. Cette  femme,  c'était  la  mère  que 
sa  sœur  Marie  Ini  rappelait  si  souvent 
pendant  leur  voyage  par  mer.  Le  noiu 
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de  Marie  lui  restait  dans  la  mcmolre ,  et 
il  en  avait  oublié   la  prononciation  an- 
glaise. Tony  s'écria  tout-à-coup,  Maman  ! 
Le  son  de  sa  propre  voix  mit  en  fuite  le 
songe  doré,  et  le  rendit  à  sa  miscie.  Ma- 
rie, il  ne  savait  pas  ce  qu'elle  était  deve- 
nue; sa  mère,  elle  devait  être  morte  ,  si 
c'était  la  dame  qui  les  soignait  à  bord  du 
navire,  sa  sœur  et  lui,  car,  depuis  qu'elle 
leur  avait  été  enlevée,  Marie  lui  disait  sou- 
vent que  cette  dame  était  allée  au  ciel. 
Etait-ce  donc  une  révélation  d'une  autre 
vie  que  la  tendresse  maternelle  faisait  ainsi 
pénétrer   dans  l'âme  du  pauvre  enfant? 
Tony  l'ignorait,  mais  pour  rien  au  inonde 
il  n'aurait  osé  raconter  tout  ce  qui  se  pas- 
sait en  lui. 

La  disparition  de  son  père  restait  in- 
explicable. Pourquoi  abandonnait-il  un 
fils  pour  lequel  il  avait  montré  tnnt  de 
sollicitude  lorsqu'il  le  mit  en  pension  ? 
Tony  en  souffrait  non-seulement  dans  sa 
tendresse  filiale,  mais  bien  plus  encore 
dans  son  orgueil.  Ses  camarades  parais- 


MATERNELS.  211 


saient  si  heureux  et  si  fiers  en  parlant  de 
leur  fiiniilie,  en  étalant  aux  yeux  les  uns 
des  autres  des  preuves  de  la  prodigalité 
dont  ils  étaient  l'objet  !  Si  Tony  eût  laissé 
paraître  devant  eux  la  poi{^nante  douleur 
que  lui  causaient  ces  joies  filiales,  on  lui 
en  eût  sans  doute  épargné  le  spectacle;  mais 
aulieudes'avoucrnialheureux,  il  tournait 
en  dérision  les  plaisirs  de  ses  camarades, 
se  prétendait  heureux  de  son  isolement, 
de  sa  misère,  et  affectait  encore  plus  de 
plaisir  lorsque  son  nom  arrivait  le  der- 
nier sur  la  liste  des  compositions  des  élè- 
ves. Quand  par  hasard  un  autre  était 
après  lui,  Tony  lui  cherchait  plaisam- 
ment querelle:  \  ous  m'avez  pris  ma  place, 
disait-il,  je  vous  le  pardonne  pour  cette 
fois  ,  ne  recommencez  pas  ,  car  je  ne 
souffriials  pas  patienniient  que  l'on  me 
dépossédât  ainsi.  Le  dimanche,  Toiiy  se 
faisait  honneur  de  porter  des  habits  dé- 
chirés ou  couverts  de  pièces  et  du  linge 
en  aussi  mauvais  état.  Far  ironie  encore, 
il  appelait  le  jeudi  son  jour  de  réception, 
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et  il  était  le  seul  qui  n'eût  jamais  été  de- 
mandé au  parloir  tandis  que  lc«  visiles 
y  adluaienl.  A  l'iieure  du  goûter,  ces  mé- 
mos jours,  quand  les  élèves  se  réunis- 
saient pour  manger  en  société  les  fruits 
ou  les  pâlisseiies  qu'on  leur  avait  appor- 
tés ,  Tony  demandait  tleux  morceaux  de 
pain,  car,  disait-il,  il  voulait  aussi  faire 
un  extra,  et  il  mangeait  cette  double  ra- 
tion avec  un  air  de  gastronomie  burles- 
que,  repoussant  avec  mépris  les  oiTrcs 
que  lui  faisaient  ses  camarades  de  paila- 
^ev  leur  rollation.  Tout  ce  «pie  Tony  pos- 
sédait d'énergie,  et  il  en  avait  beaucoup, 
il  l'employait  à  se  raidir  contre  l'humi- 
liation qui  l'accablait,  et  a  faire  tourner 
au  rire  les  larmes  qui  oppressaient  sou- 
vent sa  poitrine.  Il  s'était  fait  le  plastron, 
le  bouffon  de  ses  camarades,  pour  échap- 
per à  leur  pitié.  En  renonçant  au  travail, 
il  n'avaii  eu  pour  but  que  de  se  mettre 
hors  de  toute  concurrence.  Doué  de  beau- 
coup d'espiit,  nmis  d'un  jugement  faible 
et  d'un  orgueil  démesuré,  Tony  n'avait 
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trouve  d'antre  moyen  de  surmonter  une 
situation  difficile  qu'en  en  acceptant  tous 
les  jnconvéniens  k  la  fois,  et  en  les  éta- 
lant, pour  ainsi  dire,  aux  regards  comme 
le  mendiant  fait  de  ses  ulcères. 

Ce  qu'il  avait  voulu,  en  se  conduisant 
ainsi ,  Tony  l'avait  obtenu  ;  ses  camarades 
ne  songeaient  pas  h  le  plaindre;  se  fiant 
aux  apparences,  ils  le  tenaient  pour  un 
insouciant,  et  ne  s'inquiétaient  pas  à  son 
sujet.  Les  professeurs,  las  de  voir  échouer 
leurs  efforts  sur  un  enfant  tombé  si  bas, 
laissèrent  en  paix  le  plus  mauvais  écolier 
de  la  maison  croupir  dans  son  ignorance. 
D'ailleurs,  son  exemple  était  une  sorte 
de  stimulant  pour  les  autres.  Voulez- 
vous  rivaliser  avec  Tony.'*  disait-on  à  l'é- 
lève qui  se  laissait  aller  à  quelques  jours 
de  paresse;  et  si  quelque  nouveau  venu, 
apprenant  l'bistoire  de  cet  enfant,  de- 
mandait comment  il  supportait  son  cha- 
grin :  son  chagrin?  répétait. en  riant  la  per- 
sonne interrogée  ,  Tony  est  un  vrai  sans- 
souci,    pareil   malheur  ne  pouvait   pas 
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mieux  tomber  qu'à  lui  :  il  ne  s'inquiète 
ni  de  père  ni  de  mère  ;  et  d'ailleurs  quel 
plaisir  pourraient  avoir  des  parens  à  le 
retrouver  tel  qu'il  est  :  ce  serait  une 
cruellclionle  pour  eux  qu'un  sujet  comme 
celui-là.  —  A-t-il  des  vices  saillans? 
—  Non ,  on  ne  peut  pas  dire  cela  de 
lui;  mais  il  ne  fait  rien,  n'est  bon  à 
rien  qu'à  amuser  tout  le  monde  à  ses 
dépens. 

Olî  !  qui  aurait  pu  voirie  malheureux 
écolier  dans  ses  instans  de  relâche  d'es- 
prit ,  alors  que  laissé  à  lui-même  par 
l'absence  de  ses  camarades,  il  quittait 
son  rôle  affecté  pour  se  livrer  aux  élans 
de  sa  douleur  comprimée;  qui  aurait  pu 
le  voir  ainsi  se  serait  senti  pénétré  d'une 
profonde  pitié,  et  Tony  en  aurait  éprouvé 
les  consolans  effets;  mais,  en  Huit  qu'il 
était ,  au  lieu  de  sentir  que  les  cœurs  de 
ses  camarades  renfermaient  des  trésors 
de  svmpallîie  pour  toute  affliction  évi- 
dente,  il  n'interrogeait  que  leurs  habi- 
tudes extérieures,  et  trouvant  ces  jeunes 
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gens  enclins  à  la  vanité  ,  il  s'était  mis  en 
garde  contre  les  dispositions  qui  pou- 
vaient le  blesser  davantage,  l'orgueil  étant 
aussi  son  défaut  dominant. 

Parfois,  le  dimanche,  ou  dans  les  jours 
de  congé  général,  Tony,  absolument  seul, 
allait  alors  se  réfugier  dans  les  endroits 
les  plus  isolés  du  jardin;  on  le  voyait  par- 
tir avec  un  livre,  jamais  il  ne  l'ouvrait  j 
à  peine  s'était-il  mis  hors  de  vue,  sous 
quelque  ombrage  obscur,  que  son  chagrin 
comprimé,  que  son  orgueil  si  profondé- 
ment atteint,  éclataient  en  sanglots  ;  il  se 
jetait  à  genoux  comme  s'il  voulait  prier, 
ses  yeux  s'élevaient  vers  le  ciel  ;  mais,  im- 
puissant à  articuler  des  mots  ,  il  n'offrait 
que  ses  larmes  à  celui  qui  pouvait  seul 
apaiser  l'angoisse  de  ce  cœur  malade.  Cet 
appel  à  la  pitié  divine  n'était  point  fait 
en  vain,  Tony  dénué  de  toute  protection 
visible  en  était  sans  doute  plus  cher  à 
cet(e  Providence  qui  veille  particulière- 
ment sur  les  orphelins;  ses  fautes  étaient 
égaleraient  atténuées  par  sa  position ,  et 
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puisque  la  voix  maternelle,  organe  si 
touchant  de  la  volonté  de  Dieu ,  ne  pou- 
vait plus  se  faire  eniendre  à  Tony,  une 
autre  manifestation  de  cotte  volonté  par- 
lait en  lui  un  lanj^age  tellement  vif, 
tellement  distinct ,  cpie  l'enfant  décliu 
ne  pouvait  pas  méconnaître  la  nature  de 
la  protection  qui  descendait  dans  sa  con- 
science. C  étaient  tour  à  toui-  des  conseils 
énergiques  et  des  plaintes  ineffables  qui 
toujours  rappelaient  à  changer  de  vie  ;  il 
se  sentait  porté  à  rejeter  son  faux  orgueil 
pour  accepter  la  pauvreté  et  le  travail  j 
il  entrevoyait  la  récompense  de  ses  ef- 
forts, une  joie  inconnue  !e  saisissait; 
pour  entrer  en  possession  des  trésois  qui 
lui  étaient  offerts,  il  ne  fallait  plus  qu'ab- 
jurer l'erreur  passée;  son  fatal  orgueil 
se  débattait  contre  l'inspiration  divine, 
et  à  mesure  que  ses  argnmens  préva- 
laient, la  claité  bienfaisante  diminuait 
peu  h  peu  ,  et  l'obscurité  envahissait  de 
nouveau  son  ântB. 

—  Pourtant,  je  voudrais  changer  de 
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vie,  me  corri[>er,  dis;iltTony  du  fond  de 
soncœui';  mais  ce  reste  de  bonne  volonté 
succombait  encore  au  premier  contact  de 
ses  habitudes  journalières,  et  à  l'instant 
même  où  il  sortait  de  ces  mystérieuses 
révélations ,  le  visat>e  d'un  de  ses  cama- 
rades ,  ou  seulement  le  son  d'une  voix 
connue  suffisait  pour  lui  faire  reprendre 
instantanémentla  manière  que  chacun  lui 
connaissait. 

Ce  qui  faisait  surtout  le  malheur  de 
Tony,  et  le  maintenait  dans  sa  paresse, 
c'était  une  ambition  sans  bornes  et  sans 
discernement.  Occuper  le  premier  rang, 
ou  rester  au  dernier,  telle  était  sa  lo- 
gique, aussi  lorsqu'il  se  fâchait  en  ap- 
parence pour  avoir  été  dépossédé  de  la 
dernière  place,  il  se  disait  au-dedans  de 
lui-même  :  Ah!  si  j'avais  la  certitude  de 
les  vaincre  tous  l'un  après  l'autre,  comme 
je  travaillerais!  Sil  eût  eu  ses  parens 
pour  l'aider  à  régler  les  mouvemens  de 
son  imagination  ,  sans  doute  Tony  aurait 
mis  plus  de  sagesse  dans  sa  conduite; 

10 
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mais  ,  décourage  par  la  réputation  qu'il 
s'était  faite,  assez  préoccupé  par  ses  rê- 
veries pour  se  distraire  des  reproches  de 
sa  conscience,  il  semblait  destiné  à  ne  ja- 
mais se  relever  de  son  abaissement ,  lors- 
qu'un nouveau  renfort  de  la  Providence 
lui  vint  encore  en  aide. 

M.  Renaud  ne  savait  que  faire  de  cet 
élève  devenu  une  charge  pour  sa  maison. 
Tony  avait  atteint  l'âge  de  douze  ans. 
Son  père  ne  s'annonçait  pas  ;  cependant 
la  pitié  de  l'instituteur  plaidait  en  faveur 
de  l'enfant  abandonné  ,  il  le  gardait  donc 
espérant  ton  jours  qu'il  lui  arriverait  quel- 
que éclaircissement  sur  la  famille  de  To- 
ny; mais  on  lui  mesurait  avec  la  plus 
stricte  économie  rhabiliemcnt  et  les  au- 
tres dépenses  de  son  éducation.  Depuis 
sept  ans  que  cet  écolier  était  chez  M.  Re- 
naud ,  il  avait  vu  se  renouveler  l'institu- 
tion, et  jamais  encore  il  n'avait  con- 
tracté d'amitié  avec  aucun  de  ses  cama- 
rades; si  les  adieux  de  ceux  qui  partaient 
étaient  l'occasion  de  quelque  scène  at- 
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tendrissante,  Tony  s'excitait  alors  à  mille 
plaisanteries  qui  laissaient  les  plus  fâ- 
cheuses impressions  sur  son  caractère  ; 
tandis  qu'au  fond  il  aurait  regardé  comme 
le  plus  grand  bonheur  du  monde  d'avoir 
un  ami  h  lui ,  et  de  verser  dans  ce  cœur 
à  part  les  souffrances  qui  l'oppressaient. 
Vingt  fois  il  avait  projeté  de  faire  la  pre- 
mière démarche  auprès  de  quelque  nou- 
veau venu ,  de  s'assurer  sa  confiance  en 
lui  accordant  ia  sienne;  mais  on  recom- 
mandait tout  d'abord  aux  écoliers  de  ne 
pas  le  fréquenter.  Ainsi  l'orgueil  l'arrê- 
tait encore  là,  et  il  rejetait  dans  un 
vague  lointain  le  projet  dont  il  atten- 
dait une  puissante  consolation  h  tous  ses 
maux . 

Un  Anglais,  encore  en  deuil  de  sa 
mère,  fut  mis  en  pension  chez  M.  Re- 
naud. Par  une  rare  exception,  le  jeune 
homme  s'annonçait  comme  n'ayant  pas 
de  fortune  ,  et  attendant  de  ses  propres 
efforts  sa  destinée  à  venir. 

Tony  fut  témoin  de  cet  aveu,  fait  sans 
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embarras ,  aux  prcnnères  questions  des 
autres  écoIiiîTS,  et,  à  sa  grande  surprise, 
il  n'en  résulta  aucune  impression  défa- 
vorable pour  Jobii  Ilolloway  ,  qui  se 
trouva  tout  de  suite  sur  le  pied  d'une 
égalité  parfaite  avec  les  élèves  les  plus 
considérés  de  la  maison.  Celte  manière 
d'être  inspira  tant  d'estime  à  Tony  pour 
ïe  nouveau  venu,  qu'il  s'abstint  de  jouer 
devant  lui  son  rôle  burlesque  ,  et  clier- 
cha  toujours  à  ne  pas  attirer  son  atten- 
tion, afin  (jue  personne  n'en  profitât  pour 
le  déconsidérer  dans  son  esprit.  Jobii 
étant  beaucoup  plus  grand  et  de  six  ans 
plus  âgé  que  Tony,  il  n'y  avait  aucune 
raison  pour  qu'il  s'établît  quelque  inti- 
mité entre  eux;  toutefois,  le  premier  jour 
de  congé  les  lapprocha  tout  naturelle- 
ment, paie*-  que  Jobn  et  Tony  restèrent 
seuls  chez  M.  Renaud  cette  fois-là.  John 
tenait  use  perfeclionner  dans  le  français, 
qu'il  parlait  avec  un  accent  assez  pro- 
noncé, et  des  tournures  de  phrases  lout- 
It-fait  anglaises.  Sans  se  déconcerter  du 
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sourire  qu'il  surprenait  sur  les  lèvres  de 
tous  ceux  auxquels  il  s'atliessail  :  —  Riez 
de  moi,  disait-il ,  mais  aidez-moi  à  mieux 
dire;  car  il  faut  qne  je  me  dépêche  d'ap- 
prendie  voire  lanjjue  afin  de  retourner 
bientôt  dans  mon  p&ys. 

Ce  dimanche  oii  ils  restèrent  seuls , 
Tony,  gêné  par  la  situation  qu'il  s'était 
faite,  honteux  de  ses  mauvais  habits, 
alla,  le  cœur  plus  serré  qii'à  l'ordinaire,  se 
cacher  sous  le  plus  épais  berceau  du  jar- 
din, avec  le  triste  espoir  de  n'y  être  pas 
découvert  par  John.  Jamais  son  chagrin 
ne  lui  avait  semblé  plus  lourd  à  suppor- 
ter; l'isolement  qu'il  s'imposait,  il  en  ac- 
cusait l'injuslice  et  la  dureté  des  autres; 
et  tenait  à  honneur  de  ne  pas  faiie  un 
pas  pour  attirer  à  lui  quelque  affection 
consolatrice.  De  son  côté,  John  llolloway 
qui  était  expatrié  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  John  qui  venait  de  perdre  sa 
mère,  employait  tout  ce  qu'il  avait  de 
force  morale  h  supporter  en  homme  cou- 
rageux ce  brusque  changement  de  posi- 


2^-2  COINTES 


tion.  Son  visage  exprimait  toujours  de  la 
sympathie  pour  ses  camarades,  l'inten- 
tion de  se  rendre  agréable  à  tous  ,  de 
remplir  dignement  ses  devoirs;  et  telle 
était  sa  fermeté  contre  le  chagrin  ,  qu'il 
fallait  avoir  une  grande  délicatesse  d'âme 
pour  en  pénétrer  le  secret  sous  la  con- 
tenance ferme  que  John  offrait  à  l'exa- 
men. Son  courage  était  cependant  fort 
ébranlé  par  ce  jour  de  congé  solitaire 
dont  on  lui  abandonnait  l'emploi.  C'é- 
tait non -seulement  un  jour  triste, 
mais  encore  un  jour  à  peu  pr^^s  perdu 
pour  apprendre  le  français ,  et  John 
ne  devait  sortir  de  pension  qu'après 
avoir  perdu  son  accent  britannique. 
Lui  aussi,  quelques  symptômes  de  fai- 
blesse commençaient  à  le  gagner;  en 
songeant  à  sa  situation  les  larmes  humec- 
tèrent ses  paupières.  Autant  pour  se  re- 
tremper d'un  nouveau  courage  que  pour 
cacher  ce  mouvement  de  sensibilité  dont 
il  se  reprochait  les  signes  extérieurs ,  John 
prit  le  chemin  du  jardin,    et  arriva  au 
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berceau  où  était  Tony.  Sa  surprise  fut 
extrême  en  apercevant,  sur  le  banc  de 
(jazon,  la  tête  cacbée  dans  ses  deux  mains, 
l'enfant  qu'on  lui  avait  désigné,  à  lui, 
comme  le  vrai  sans-souci  de  la  maison. 
Tony  pleurait  à  chaudes  larmes  ,  en  s'é- 
criant  :  ÎNIon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Olî  !  vous  avez  besoin  d'un  ami,  dit 
instantanément  Jolm,  avec  cette  mer- 
veilleuse perspicacité  d'un  bon  cœur  j  et, 
s'il  se  refusait  à  répandre  des  pleurs  sur 
sa  propre  situation,  il  ne  craignit  pas 
d'en  accorder  au  malheur  de  Tony. 

A  l'accent  de  cette  voix  qu'il  recon- 
naissait, l'enfant  releva  la  tête,  et,  su- 
bitement attiré  par  l'expression  de  noble 
pitié  que  révélaient  les  traits  de  John,  il 
lui  répondit  : 

—  Personne  ne  m'aime  ici,  c'est  pour 
cela  que  je  n'ai  de  courage  à  rien. 

—  Eh  bien  !  je  serai  votre  ami ,  reprit 
John  ,  le  voulez-vous  ? 

—  Vous  êtes  trop  âgé  et  trop  raison- 
nable pour  vous  intéresser  à  moi,   dit 
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Tony ,  je  vous  ferais  honte  ;  tout  le  monde 
vous  dira  bientôt  du  mal  de  moi,  je  le 
mérite. 

—  Ou  est  votre  mère?  demanda  en- 
core John  à  Tony  en  Kii  serrant  la  main, 
pour  lui  exprimer  qu'il  maintenait  son 
offre. 

—  Elle  est  morte  !  répondit  l'enfant. 

—  Volie  père?  reprit  en  hésitant  îe 
questionneur. 

—  Il  m'a  mis  ici  tout  enfant,  dit  Tony, 
et  je  n'en  ai  plus  entendu  pailer  ;  peut- 
être  a-t-il  péri  dans  quelque  voyage  par 
mer. 

—  Pauvre  Tony!  continua  John,  eï 
craifçnanl  de  rouvrir  encore  quelque  autre 
blessure  en  faisant  cette  question  :  Qui 
a  soin  de  vous?  dit-il. 

—  Personne,  je  suis  seul  ;  on  n'a  jamais 
pu  trouver  aucune  tiace  de  ma  famille. 

—  îSe  vous  apj)elleriez-vous  pas  Xavier 
Dawton  ?  s'écria  le  jeune  Anglais. 

— Mon  nom  est  Tony  Berlin,  je  ne  m'en 
connais  pas  d'autre,  répondit  l'enfant. 
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—  C'eût  été  un  sinfjiiîier  hasard ,  mur- 
muiaJohn,  qui  abandonna  aussitôt  sa 
conjrcturc  parce  que  l'objeclion  de  Tony 
éloigna  de  lui  l'idée  qu'il  pouirait  être  le 
frère  de  Mary  ,  la  digne  fille  adoptive 
de  sa  mère.  Mais  la  pitié  le  ramena  à 
offrir  une  affection  protectrice  au  pauvre 
orphelin.  — Vous  me  regarderez  comme 
votre  ami,  votre  frère,  entendez-vous, 
Tony,  repiit-il  d'une  voix  timide, 
c'esl-à-dire  que  nous  partagerons  tout 
ensemb'e.  INloi  aussi,  lui  dit-il,  je  suis 
sans  proche  parent,  et  la  mort  de  ma  rnère 
m'a  sé|)aré  d'une  personne  que  je  re- 
gardais comme  ma  sœur.  —  Vous  êtes 
triste,  nous  pleurerons  tous  deux  en 
nous  gardant  un  mutuel  secret  sur  nos 
souff lances.  Vous  me  permettez  de  me 
considérer  cpmme  votre  appui,  n'cst- 
ce-pas?  ajouta  le  jeune  Holloway. 

—  Oui,  dit  Tony,  car  vous  m'avez 
déjà  fait  beaucoup  de  bien  ;  pourvu  que 
nos  camarades  n'aillent  pas  me  perdre 
dans  votre  esprit:  ils  ont  bien  du  mal  à 

10. 
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dire  de  moi.  N'ayant  personne  qui  me 
porte  intérêt,  je  suis  découragé ,  livré 
a  la  paresse  ;  personne  ne  m'estime  : 
aussi  je  sens  bien  que  je  ne  mérite  pas 
votre  amitié. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  dit  John  :  de- 
main tout  le  monde  saura  que  vous  êtes 
mon  ami ,   et  je  ne  pense  pas  qu'après- 
cela    on   clierclie   h   m'ofTenser    en    me 
parlant  désavantagcusemcnt  de  vous. 

—  Si  je  vous  avais  connu  plus  tôt, 
reprit  Tony ,  je  ne  serais  pas  tombé 
aussi  bas. 

—  Moi ,  j'ai  reçu  de  bons  et  sages  con- 
seils j  l'indulgence  de  ma  mère,  l'exem- 
ple de  Mary,  ma  sœur  adoptive,  m'ont 
rendu  le  devoir  facile;  vous,  mon  pauvre 
Tony,  la  Providence-vous  a  éprouvé  par 
ses  rigueurs,  corrigez  vous,  et  elle  ré- 
pandra sans  doute  ses  bienfaits  sur  votre 
jeunesse. 

—  J'ai  tant  de  défauts  ! 

—  Vous  êtes  jeune  ,  la  force  ne  vous 
manquera  pas  pour  les  combattre. 
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De  propos  en  propos ,  Tony  en  -vint  à 
raconter  à  ce  nouvel  ami  tout  ce  qu'il 
se  rappelait  de  son  histoire,  et,  mu  par 
cette  vanité  qui  était  inhérente  à  son 
caractère ,  il  chercha  à  persuader  à  John 
qu'il  appartenait  à  quelque  famille  très- 
riche  et  très-puissante.  Cette  certitude 
était  appuyée  ,  disait-il ,  sur  ses  souvenirs 
d  enfance  qui  lui  rappelaient  la  maison 
paternelle  sous  l'aspect  d'un  palais.  Pour 
donner  plus  de  poids  à  cette  assertion, 
Tony  essaya  une  description  fabuleuse 
de  toutes  les  merveilles  qu'enfantait  son 
imagination  dans  ses  heures  d'oisivité. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  ne  serait 
pas  au-dessous  d'un  souverain  asiatique, 
reprit  sérieusement  John  (  tant  la  jeu- 
nesse accepte  avec  facilité  tout  récit 
merveilleux  )  ;  mais  vous  n'avez  pas  les 
traits  des  Orientaux  ;  et  vraiment,  re- 
prit-il, j'y  reviens  ,  je  vous  trouve  de  la 
ressemblance  avec  Mary. 

—  Ma  sœur  s'appelait  Marie ,  reprit 
Tony ,  en  prononçant  ce  nom  en  français. 
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—  Oîi  est-elle  ? 

—  Mon  père  a  dit  en  me  mettant  ici 
qu'elle  était  morte.  Je  me  souviens 
qu'elle  était  avec  moi  dans  le  pays  oîi 
j'ai  passé  mes  premières  années ,  et  en- 
core auprès  de  ma  mère  lorsque  nous 
l'avons  perdue  :  mes  impressions  s'ar- 
rêtent là. 

—  Voire  père  s'appelait  ? 

—  M.  Berlin,  répéta  Tony. 

—  Le  nom  de  Mervais  ne  vous  est  pas 
connu  ? 

—  11  ne  me  rappelle  rien. 

—  D'ailleurs,  reprit  John,  je  ne  vois 
pas  de  rapport  entre  vos  souvenirs  et 
ceux  de  Mary.  Elle  a  quitté  sa  mère 
vivante  ,  et  lorsqu'elle  dépeint  la  maison 
cil  elle  a  été  élevée,  c'est  sous  un  as- 
pect très-gracieux  ,  mais  fort  simple  en 
même  temps.  Son  frère,  qui  s'appelait 
Xavier,  a  été  emmené  d'Angleterre  par 
M.  Mervais,  auquel  ses  parens  les  avaient 
confiés  tous  deux. 

—  M.  Berlin  était  bien  mon  père,  sa 
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sollicitude  le  prouvait,  dit  Tony;  il  a 
payé  une  somme  énorme  en  me  mettant 
en  pension;  s'il  vit  encore  jii  le  reverrai. 
Puisque  Tony  ne  se  souvenait  de  rien 
qui  ratlacliùt  sa  destinée  à  celle  de  Mary, 
John  ne  revint  plus  sur  cette  conjecUire; 
mais,  prenant  à  cœur  la  position  de  Téco- 
lier  délaissé,  il  lui  donna  de  sages  con- 
seils, obtint  toute  sa  confiance,  et,  s'a- 
percevant  que  l'orgueil  était  le  point  le 
plus  irritable  de  son  esprit ,  il  imagina, 
pour  l'obliger  sans  1  humilier,  de  paraî- 
tre bien  persuadé  que  M.  Berlin  reparaî- 
trait un  jour  et  qu'il  rendrait  à  son  fils 
une  situation  écLitante.  A  la  faveur  de 
cette  illusion,  Tony  promit  d'accepter 
de  la  générosité  de  Son  nouvel  ami  des 
services  qu'il  paierait  au  centuple  dans 
l'avenir.  Convaincu  d'avance  que  cela  se- 
raitcommeiU'attendait,  Tony,  dontfàme 
était  bien  moins  cultivée  que  celle  du 
fils  de  madame  Holloway,  ne  pénétra  pas 
le  motif  de  celte  noble  ruse  ,  et  il  s'érigea 
vaniteusement  en  futur  protecteur,  tan- 
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dis  que  John  ne  cherchait  qu'à  lui  faire 
accepter,  dans  le  moment  présent,  la 
moitié  de  son  modeste  avoir. 

—  Entre  frères,  dit  John,  on  ne  re- 
garde pas  à  ce  que  l'on  se  donne  ,  le  sort 
vous  acquittera  largement  envers  moi  ; 
promettez-moi  à  présent  de  ne  pas  vous 
offenser  de  la  nature  de  mes  offres  :  à 
notre  âge  on  n'est  pas  lihre  de  faire 
comme  on  veut  ;  j'ai  ici  quelques  habille- 
mens  dont  je  puis  disposer,  ils  sont  pres- 
que neufs,  mon  deuil  m'empêche  de  les 
porter,  et ,  comme  j'ai  beaucoup  grandi , 
je  ne  les  remettrai  jamais...  mon  tailleur 
les  arrangera  à  votre  taille ,  personne  ne 
le  saura... 

—  Accepter  des  vêtemens  !  dit  Tony 
découragé. 

—  Partager  avec  son  frère  ,  reprit  John 
en  pressant  le  jeune  orgueilleux  dans  ses 
bras. 

—  Eh  bien ,  je  les  prendrai,  car  vous 
êtes  bon,  vous;  mais  si  on  allait  s'en  aper- 
cevoir ! 
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— Nous  garderons  si  bien  notre  secret, 
qu'on  pourra  supposer  qu'il  vous  est  venu 
des  nouvelles  de  votre  père. 

—  Je  le  dirai  même ,  répliqua  vive- 
ment Tony,  au  grand  déplaisir  de  John, 
qui  avait  le  mensonge  en  horreur;  mais 
il  n'osa  pas  profiter  de  cette  première  oc- 
casion pour  lui  exprimer  ses  principes. 

—  INIaintenant  que  vous  avez  un  ami , 
reprit  John,  vous  allez  remplir  vos  de- 
voirs par  affection  pour  lui. 

—  Travailler,  dit  Tony,  mais  on  se  mo- 
quera de  moi  si  je  ne  réussis  pas  à  arri- 
ver aux  premières  places. 

—  Vous  ferez  de  votre  mieux ,  répon- 
dit John  d'un  ton  grave,  sans  vous  in- 
quiéter des  succès  de  vos  camarades.  Ma 
mère  m'a  toujours  dit  qu'il  ne  fallait  cher- 
cher sa  récompense  que  dans  sa  con- 
science, et  se  défendre  contre  toute  am- 
bition malveillante.  Elle  me  donnait  de 
bien  sages  conseils,  ma  mère  ! 

—  On  voit  que  vous  avez  été  bien  élevé, 
vous,  John  ;  mais  moi,  on  me  tient  pour 
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perdu  depuis  si  long-temps,  qu'on  ne 
prend  plus  la  peine  de  savoir  ce  qui  se 
passe  en  moi.  M.  Renaud  me  donne  la 
nourriture  et  les  vêtemensj  cela  s'ap- 
pelle élever  un  enfant  par  cliarilé  ,  aussi 
jepeux  dire  ce  que  la  charité  fait  souffiir. 

—  N'est-ce  pas  que  vous  n'avez  pas  su 
vous-même  ennoblir  votre  situation, 
Tony?  dit  John.  Cette  Mary  dont  je  vous 
parle  n'avait  rien  elle  non  plus,  elle  a  du 
son  éducation  à  la  bonté  de  ma  mère;  sa 
fierté  lui  rendait  aussi  toute  obligation 
pénible  ;  mais  comme  elle  savait  racheter 
son  indépendance  et  s'acquitter  des  ser- 
vices qu'on  lui  rendait  ! 

—  Quand  vous  voudrez  me  rendre 
meilleur,  répliqua  Tony,  parlez-moi  au 
nom  de  Mary  et  de  votre  mère  ,  je  sens 
mon  cœur  s'attendrir  à  leur  pensée.  Vous 
seul  pouviez  me  sauver,  John  ,  car  jus- 
qu'ici je  n'ai  reconnu  en  moi  que  des  mou- 
"Vemens  de  haine  et  de  colère  à  la  moindre 
réprimande,  et,  en  vous  écoutant,  il 
me  semble  entendre  la  voix  d'un  frère. 
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Une  étroite  amitié  suivit  ce  premier 
épanchemeut  entre  les  deux  écoliers. 
John  lîollovay  savait  si  bien  déguiser  ses 
dons  sous  l'apparence  d'un  partage  entre 
amis,  que,  grâce  à  sa  délicatesse,  l'or- 
gueil de  Tony  se  plia  à  contracter  des 
obligations  journalières  envers  lui.  Sa 
discrélion  ajoutait  un  nouveau  prix  h  la 
générosité  de  John  ;  aussi  ,  lorsque  les 
caniîirades  de  Tony  s'aperçurent  d'un 
peu  d'amélioration  dans  sa  tenue  ,  lui  vi- 
rent de  l'argent  entre  les  mains,  ils  cru- 
rent sans  peine  qu'on  avait  reçu  des  nou- 
velles indirectes  de  M.  Bertin,  et  qu'a- 
lors INl.  Renaud  ne  craignait  plus  de  faire 
des  avances  h  son  fils. 

Encouragé  par  la  crédulité  moitié 
feinte  ,  moitié  réelle  avec  laquelle  John 
avait  accueilli  la  révélation  de  ses  souve- 
nirs d'enfance ,  Tony  multiplia  les  mêmes 
confidences;  mais  on  ne  fit  que  rire  des 
hautes  prétentions  de  l'oiphelin,  que  l'on 
appelait  dérisoirement  le  prince  déguisé. 

Tony  se  trouvait   à  peu  près  dans  la 
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disposition  d'esprit  commune  à  ces  pau- 
vres enfans  que  l'abandon  de  leurs  parens 
a  jetés  pêle-mêle  dans  les  asiles  ouverts 
par  la  charité  publique;  on  remarque 
chez  eux  une  tendance  générale  à  se  faire 
des  fables  merveilleuses  sur  leur  origine. 
Une  sorte  de  vague  espérance  revêt  de 
couleurs  brillantes  l'avenir  qui  s'ouvre  à 
leur  esprit  :  quelques  récits  traditionnels 
dans  les  hospices  racontent  comment  tel 
orphelin  a  été  un  jour  réclamé  par  un 
père  et  une  mère  arrivés  dans  un  brillant 
équipage;  d'enfant  trouvé,  l'heureux  lils 
est  devenu  tout-à-coup  un  prince ,  un 
comte  ou  pour  le  moins  un  baron!  Dieu 
sait  ce  que  ces  divers  titres  représentent 
à  ceux  qui  en  parlent;  ce  qu'ils  entendent 
par  la  richesse  et  la  puissance  ,  eux  vêtus 
de  bure,  nourris  du  pain  de  la  charité  et 
enseignés  dans  la  religion  du  pauvre! 
Quoi  qu'il  en  soit ,  ils  ne  songent  qu'à  ces 
chimères  qui  les  conduisent  pour  la  plu- 
part à  la  folie  ou  au  vice. 
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Cet  abandon  qui  avait  été  si  funeste  à 
Tony  avait  eu  des  résultats  tout-k-fait 
différens  chez  Mary.  Aussitôt  qu'elle  avait 
été  convaincue  de  la  difficulté  de  retrou- 
ver ses  parens,  elle  avait  senti  qu'il  n'y 
avait  pour  elle  d'autre  moyen  de  ne  pas 
être  à  charge  à  sa  protectrice  qu'en  lui 
faisant  honneur  par  sa  conduite  et  par 
son  instruction.  A  mesure  qu'elle  avan- 
çait en  âge ,  son  ambition  d'indépen- 
dance se  développait  davantage;  alors  elle 
voulait  acquérir  des  talens,  de  la  célé- 
brité môme,  afin  d'être  en  état  d'acquit- 
ter les  dettes  qu'elle  contractait  envers 
madame  Ilolloway,  et  que  son  nom,  ré- 
pété dans  les  journaux,  allât  réveiller 
son  souvenir  dans  le  cœur  des  parens 
qu'elle  espérait  aussi  revoir  un  jour. 

Toutes  les  élèves  de  madame  Holloway 
payaient  un  prix  fort  élevé  pour  leur  édu- 
cation ;  Mary  accepta  sans  humiliation  des 
bontés  qu'elle  se  sentait  capable  de  payer 
un  jour.  Aucune  jeune  personne  ne  la 
surpassait  dans  son  application   et  son 
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obéissance;  elle  rendait  à  sa  protectrice 
tous  les  soins  d'une  fille,  et  montrrât  une 
modération  bien  au-dessus  de  son  âge, 
dans  ses  désirs  personnels.  Le  plus  stricte 
nécessaire  suffisait  à  sa  toilette;  l'élégance 
de  ses  compagnes  ne  lui  inspirait  aucune 
envie,  et  jamais  elle  n'acceptait  de  présens 
d'aucune  d'elles,  afin  de  ne  pas  contracter 
d'oblij-ations  superflues.  Celle  manière 
d'être  assura  à  Mary  l'estime  de  toutes 
les  élèves.  Elles  les  surpassait  dans  ses 
études,  sans  leur  inspirer  de  jalousie;  sa 
conduite  était  si  parfaite  en  tout,  on  la 
voyait  si  ferme  contre  un  malheur  dont 
elle  ne  p:iraissait  jamais  perdre  le  souve- 
nir, qu'il  semblait  tout  naturel  qu'elle 
fût  dédommagée  par  la  réussite  de  ses 
propies  efforts,  de  l'épreuve  qu'elle  su- 
bissait dans  sa  destinée.  Si  INlary  ne  par- 
lait jamais  de  ses  premières  années  ni  de 
ses  parens,  je  ne  sais  quoi  de  noble, 
d'élégant  dans  toute  sa  personne,  révélait 
en  elle  une  naissance  distinguée  ;  et, 
malgré  ses  vétemens  modestes,  elle  re- 
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cevait  des  marques  de  considération  de 
la  paît  des  personnes  qui  venaient  chez 
madame  Holloway,  aussi  bien  que  de 
celles  qui  y  demeuraient. 

Une  éducation  accomplie  fut  le  résul- 
tat de  la  bonne  volonté  de  Mary  jointe  à 
la  plus  heureuse  organisation.  Madame 
Holloway  s'élait  tellement  attachée  à  sa 
fille  adoptive ,  qu'elle  n'aspiiait  qu'à  lui 
céder  un  jour  son  élablissenieiit,  en  la 
mariant  à  son  fds  John,  qui  n'était  ce- 
pendant guère  plus  âgé  qu'elle;  mais, 
raisonnables  comme  l'étaient  ces  deux 
jeunes  gens,  on  pouvait  penser  sans  im- 
prudence à  les  réunir  pour  une  destinée 
laborieuse  et  en  même  temps  honorable. 
Madame  Holloway  mourut  avant  de  pou- 
voir acconqjlir  ce  projet.  Sa  maison  fut 
dissoute.  Mai-y  n'était  pas  encore  d  âge  à 
la  soutenir;  John  partit  pour  Paris,  où 
il  alla  terminer  ses  éludes.  Avant  de  mou- 
rir, madame  Holloway  avait  parlé  en  par- 
ticulier h  son  fils  et  à  Mary  de  son  vœu 
qui  restait  inaccompli. Elle  les  avait  priés, 
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si  les  circonstances  le  leur  permettaient, 
de  le  réaliser  un  jour.  John  avait  montré 
un  grand  désir  de  se  rendre  digne  de  l'es- 
time de  Mary;  la  jeune  fille,  plus  pru- 
dente, promit  à  madame  Helloway  d'ai- 
mer Jolm  comme  un  frère;  mais  elle  dit 
qu'elle  ne  croyait  pas  devoir  se  marier 
avant  d'avoir  tenté  le  seul  moyen  qui  lui 
restât  de  retrouver  sa  famille.  Elle  avait 
une  fort  belle  voix,  jouait  très-bien  du 
piano;  ces  lalens,  cultivés  avec  persévé- 
rance, pouvaient  la  conduire  à  la  célé- 
brité ;  elle  voulait  en  essayer.  En  avan- 
çant en  âge,  Jolm  cliangerait  peut-être 
de  sentiment  à  son  égard;  la  situation 
qu'elle  allait  prendre  pouvait  encore  con- 
trarier ses  opinions  loi  squ'il  serait  homme 
fait.  La  jeune  fille  supplia  donc  madame 
Holloway  de  ne  pas  engager  la  parole  de 
John  à  son  égard,  bien  qu'elle  promît, 
elle,  de  préférer  le  fils  de  sa  bienfaitrice 
à  tout  autre  parti ,  lorsqu'ils  seraient  l'un 
et  l'autre  en  âge  de  se  marier.  Les  plus 
fâcheux  symptômes  de  destruction  pla- 
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naient  déjà  sur  madame  Holloway;  CG^ 
pendant  Mary  ne  voulait  pas  croire  à  sa 
perte  prochaine  ,  et  c'était  plutôt  pour 
complaire  à  sa  fantaisie  de  malade ,  que 
croyant  s'exprimer  sur  une  circonstance 
imminente,  qu  elle  accédait  aux  projets  de 
sa  bienfaitrice.  Celle-ci  connaissait  mieux 
son  état;  aussi  voulut-elle  se  hâter,  avant 
de  mourir,  de  trouver  pour  Mary  une 
situation  qui  répondît  à  ce  qu'elle  sou- 
haitait. 

On  parlait  souvent  à  Londres  d'une 
dame  française  que  sa  distinction  per- 
sonnelle et  ses  talens  faisaient  rechercher 
par  les  plus  hautes  sociétés  anglaises, 
quoiqu'elle  ne  fût  qu'artiste.  Indépendam- 
ment de  cette  situation,  madame  D*'^* 
était  mère  de  famille  ,  et  l'on  admirait  en 
elle  la  réunion  des  vertus  privées  de  la 
femme  et  de  la  supériorité  que  donne  le 
talent.  Madame  D'*''*^'^  donnait  à  Londres 
des  concerts  et  des  leçons  que  l'on  payait 
fort  cher.  Mary  lisait  toujours  de  préfé- 
rence,  dans  les  journaux   de  madanrie 
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îlollovvay,  ce  qui  avait  rapport  à  l'artiste 
française;  elle  admirait  surtout  le  tonde 
courtoisie  et  de  convenance  que  l'on  pre- 
nait pour  parler  d'une  femme  qui  avait 
échappé  par  sa  prudence  h  tous  les  incon- 
véniens  de  sa  situation  hors  de  ligne. 
—  C'est  ainsi  que  je  voudrais  êlre,  disait 
la  jeune  fille;  rt  l'animation  de  son  vi- 
sage, en  prononçant  ces  simples  paroles, 
révélait  une  étiange  amhilion  de  gloire, 
et  en  même  temps  la  faculté  d'y  alleindre. 
Puisque  c'était  là  sa  destinée ,  ma- 
dame Holloway  voulut  l'aider  à  l'allcin- 
dre.  — Mary,  dil-clle  un  jour  à  sa  pro- 
tégée, une  dame  de  mes  amies  qui  a  le 
bonheur  d'clre  liée  avec  madame  D***, 
doit  l'ammener  ici,  et  nous  parlerons 
ensemble  de  vous. 

—  De  moi  ?  répéta  Mary. 

—  Oui ,  dit  madame  Holloway.  Puisque 
vous  voulez  êlre  artiste,  je  dois  vous  en 
procurer  les  moyens. 

—  Les  leçons  de  madame  D'^*''^  se 
paient  trop  cher  pour  que  je  consente... 
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—  A  me  les  devoir,  interrompit  ma- 
dame Holloway,  rassurez-vous,  Mary.  Je 
ne  mettrai  pas  votre  fiei  té  à  une  si  rude 
épreuve;  mais  en  dépit  de  vous,  je  fais 
mille  fois  plus  en  biisant  de  mes  mains 
l'édifice  que  j'avais  élevé  à  l'avenir  de 
mon  fils  et  au  vôtre. 

—  Que  voulez-vous  donc?  lui  demanda 
Mary  avec  anxiété. 

—  Vous  placer  auprès  de  mad  une  D''^** 
comme  institutrice  de  ses  enfans. 

—  Je  ne  vous  quitterai  jamais ,  ma- 
dame ,  dit  en  se  reprenant  j\lary;  vous 
n'avez  jamais  pensé  de  moi ,  je  l'espère  , 
que  je  pusse  vous  abandonner  ici  ma- 
lade, pour  suivre  une  destinée  imagi- 
naire. Suis-je  donc  si  ingrate,  si  incapa- 
ble d'attacliement,  que  vous  me  croyiez 
prête  à  accepter  un  tel  sacrifice  de  votre 
part  ? 

—  Non  ,  ma  fil!e ,  je  ne  vous  juge  pas 
mal;  mais  je  ne  me  reconnais  pas  le 
droit  de  mettre  obstacle  aux  vues  de  ia 
Providence  sur  vous  ;  il  est  évident  que 
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jr  vais  vous  inan(|ii('i';  laissez-moi  la  con- 
solatioti  de  vous  placer  selon  V08  désirs 
et  scion  ma  eonscience. 

iVladauie  1)***  trouva  Mary  et  sa  pro- 
tectrice dans  les  larmes  ,  loi  squ'elle  ar- 
riva chez,  la  malade.  —  Il  ni'esl  impossi- 
ble, madame,  dit  madame  lloiloway  h 
l'artiste,  de  vaincre  la  résistance  de  cette 
opiniâtre  enfant;  elle  ne  veut  pas  me 
quitter.  J'espérais  lui  épar{»ner  de  plus 
tloidj>ureux  adieux  par  notre  séparation 
piéuiahirée;  sa  persistance  l'enniorte  sur 
la  mienne ,  elle  restera  avec  moi  jusqu'à 
la  lin. 

Entre  personnes  capables  d'apprécier 
les  seidimens  élevés,  des  relations  prises 
ainsi  s'établissent  tout  de  suite  dans  des 
rapports  iidlmes.  Madame  [)***  lut  visi- 
bUnnnl  touebée  d<ï  la  douleur  de  Mary, 
et  elle  ne  voulut  pas  qu'il  iVit  question 
pour  elle  d'autre  projet  que  de  rester  où 
la  retenait  une  aussi  juste  reconnaissance 
que  la  sienne.  Mais  peu  à  peu  elle  sut  dé- 
tourner les  idées  anii{;eanlcs  (jue  les  pré- 
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visions  de  la  malade  avaient  fait  naître, 
et  parvint  à  la  distraire  de  sa  mélancolie 
par  un  entretien  plein  d'intérêt  et  par 
son  talent.  Elle  aecoulnmée  à  un  bril- 
lant auditoire,  h  de  nombrenx  applan- 
dissenions,  elh;  se  prêta  avec  une  obli- 
geance infinie  h  procurer  à  la  malade  le 
plaisir  de  l'entendre.  Mary  se  prit  tout  à  la 
fois  d'enthousiasme  pour  le  talent  et  pour 
la  bonté  de  la  femme  qu'elle  avait  tant 
fioubfiité  de  connaître.  Elle  l'interrogeait 
avec  la  plus  vive  curiosité  sur  ses  études 
passées,  sur  les  sentimens  rpii  l'avaient 
portée  à  endjrasser  son  aventureuse  car- 
rière ;  cette  conveisalion  mettait  la  viva- 
cité d'impression  de  Mary  dans  tout  son 
jour;  et,  les  yeux  encore  rougis  des 
pleurs  ré|»aii(lus  sur  sa  bienfaitrice, 
elle  semblait  s'épanouir  h  des  espérances 
sans  bornes  en  écoutant  la  révélation  des 
jouissances  attachées  îi  la  cul(ure[des 
arts. 

—Nous  sommes  desl  inées  h  être  sœurs, 
lui  dit  enfin  madame  D***,  en  Tcmbras- 
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saut.  Mary,  il  faut  que  vous  soyez  mou 
élève,  puisque  vous  ne  voulez  pî»s  être 
l'institutrice  que  je  cherche  pour  mes 
enfans. 

Madame  Holloway  souriait  d'un  triste 
et  doux  sourire,  en  voyant  sa  chère  Mary 
assurée  d'une  amie  pour  l'avenir  ;  elle 
pensait  que  dans  un  monde  composé  d'ê- 
tres fragiles,  le  Créateur  avait  sagement 
fait  de  douer  la  jeunesse  de  mobilité  dans 
ses  affections,  démultiplier  assez  les  sym- 
pathies dans  nos  cœurs  pour  que  nous 
puissions  nous  rattacher  par  de  nouveaux 
liens  à  la  société ,  à  la  famille ,  lorsque 
les  premiers  liens  se  brisent.  Sa  géné- 
rosité naturelle  l'empêchait  de  mêler  de 
l'amertume  personnelle  à  la  perspective 
qui  venait  s'ouvrir  pour  sa  protégée. 

Peu  de  semaines  après  cette  première 
entrevue,  qui  fut  suivie  de  beaucoup 
d'autres ,  madame  Holloway  mourut. 
Mary  suivit  la  destinée  qu'elle  lui  avait 
tracée  en  allant  demeurer  avec  madame 
D'*^*^*.  John  partit  pour  Paris,  où  Mary 
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et  sa  nouvelle  protectrice  ne  tardèrent 
pas  à  arriver.  Madame  D'*^''^'^  avait  deux 
filles,  encore  enfans,  Mary  leur  servit 
d'institutrice.  Les  appointemens  attachés 
à  cet  emploi ,  quelques  leçons  d'anglais 
que  madame  D**"*^  lui  procura  chez  elle  , 
lui  assurèrent  tout  de  suite  une  situa- 
tion avantageuse  ,  et  madame  D"*^"^*,  qui 
avait  trouvé  les  plus  heureuses  disposi- 
tions à  Mary  pour  le  chant  et  le  piano , 
résolut  de  l'aider  h  développer  ses  moyens, 
et  pour  cela ,  elle  lui  conseilla  de  tra- 
vailler long-temps  avec  elle  avant  de  se 
faire  entendre,  ni  de  laisser  soupçonner 
qu'elle  s'occupât  de  musique.  Nous  sur- 
prendrons quelque  jour  notre  public  par 
un  coup  d'éclat,  disait  madame  D***  à 
sa  jeune  amie,  et  vous  aurez  à  votre 
tour  ,  ma  chère  INÏajy  ,  un  sort  digne  de 
vous  ;  en  attendant ,  disposez  de  moi 
comme  si  j'étais  votre  sœur. 

Rien  au  monde  n'aurait  pu  engager 
Mary  à  abuser  de  la  libéralité  des  ofTrcs 
de  madame  D***,  et  elle  se  promit  bien 
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de  conserver  dans  sa  nouvelle  position 
les  mêmes  habitudes  qui  lui  avaient  ac- 
quis de  nombreux  amis  dans  les  années 
de  son  éducation. 


Mary  souhaitait  beaucoup  de  revoir 
John  Holloway ,  qui  l'avait  devancée  à 
Paris.  Un  sentiment  de  convenance  la 
rendait  timide  pour  faire  celle  dé- 
marche. Madame  D''^*''^,  qui  connaissait 
les  deux  jeunes  gens,  dit  à  Mary  quelle 
devait  aller  à  la  pension  de  John,  et ,  pour 
lever  ses  scrupules  à  ce  sujet,  elle  lui 
conseilla  de  prendre  avec  elle  ses  deux 
enfans  et  une  bonne,  et  de  s'adresser 
d'abord  à  madame  Renaud,  pour  qu'elle 
fît  venir  chez  elle  le  fils  de  sa  bienfai- 
trice. Les  journées  de  madame  D''^*'*"  se 
trouvaient  tellement  employées  dans  le 
premier  moment  de  son  arrivée  à  Paris, 
qu'elle  ne  pouvait  pas  accompagner  elle- 
même  la  jeune  institutrice. 

Mary  eut  bientôt  surmonté  par  sa 
bonne  tenue  l'embarras  d'aller,  à  son  âge, 
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avec  son  air  et  son  accent  étranger,  voir 
un  jeune  homme  dans  sa  pension.  Ma- 
dame Renaud  lut  la  petite  lettre  que  ma- 
demoiselle Dawton  lui  remettait  de  la 
part  de  madame  D***,  et  elle  fit  aussitôt 
demander  John  Holloway,  qui  se  montra, 
lui  aussi ,  très-décontenancé ,  en  se  pré- 
sentant à  Mary. 

—  La  mort  de  ma  pauvre  mère  nous  a 
bien  séparés,  dit  John  d'un  air  profon- 
dément triste  ;  je  ne  suis  plus  qu'un  pau- 
vre écolier,  et  vous,  Mary,  vous  allez  de- 
venir une  personne  célèbre. 

—  Vous  dites  cela  sur  un  ton  de  re- 
proche, John,  répliqua  Mary;  cependant, 
ne  suls-je  pas  forcée  par  la  destinée  au- 
tant que  par  mes  vœux  de  chercher  à 
devenir  artiste ?~Auriez-vous  honte  de 
votre  sœur,  si  elle  parvient  à  acquérir 
de  l'indépendance  et  du  talent?  Votre 
mère  m'a  pardonné  cette  ambition;  vous 
ne  serez  pas  plus  sévère  qu'elle  à  mon 
égard?  Ne  trouvez  pas  mauvais,  surtout 
à  présent,  qu'une  pauvre  créature  isolée 
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comme  moi  cherche  à  se  faire  un  nom 
honorable  ? 

— Si  vous  aviez  voulu  accepter  la  moitié 
démon  petit  héritage,  vivre  retirée  jus- 
qu'au temps  où  j'aurais  pu,  moi,  vous 
offrir  aussi  de  l'indépendance,  tout  cela 
serait  bien  inutile  ;  mais  vous  avez  trop 
d'orgueil  pour  rien  accepter  de  moi. . . 

En  parlant  ainsi,  John  rapprochait  en- 
core en  lui-même  les  dispositions  de  ca- 
ractère de  Tony  et  de  Mary,  si  différentes 
à  la  vérité  dans  leurs  effets,  mais  qui 
avaient  cependant  du  rapport  dans  le 
fond.  En  admirant  la  dignité  de  Mary,  il 
songeait  h  l'écolier  orgueilleux ,  comme 
l'irritabilité  de  Tony  lui  avait  rappelé  la 
noble  fierté  de  sa  sœur  adoptive. 


Il  y  a  des  caractères  si  heureusement 
doués  qu'ils  inspirent  de  l'affection  à  tous 
ceux  qui  entrent  en  rapport  avec  eux. 
Telle  élait  Mary,  et  madame  D***,  en  la 
voyant  auprès  de  ses  enfans ,  en  l'aidant  k 
développer  les  talens  innés  en  elle,  s'at- 


MATERNELS.  2^9 

tachait  chaque  jour  davantage  à  sa  jeune 
amie.  Sa  réserve,  sa  modestie,  la  haute 
raison  qu'elle  montrait  dans  toutes  ses  ac- 
tions, lui  acquéraient  l'estime  générale  ; 
on  ne  la  voyait  pas  sans  souhaiter  que 
quelque  événement  heureux  la  rendît  à 
sa  famille.  Une  mère ,  disaient  les  amis  de 
madame  D'^'^'^,  serait  si  fière  d'avoir  une 
fille  comme  celle-là! 

Avant  de  mourir,  madame  Holloway 
avait  mis  madame  D***  dans  la  confi- 
dence de  ses  projets  maternels  sur  John  et 
sur  Mary.  —  lis  sont  hien  jeunes!  avait 
ajouté  la  pauvre  malade;  mais,  isolés 
dans  le  monde,  ils  se  seront  un  mutuel 
appui ,  et  mon  souvenir  vivra  au  milieu 
d'eux.  Madame  D'*''*"'*'  s'intéressait  à  réa- 
liser cet  espoir.  Elle  alla  voir  John  avec 
Mary  pour  ohtenir  la  permission  de  le 
faire  sortir  chez  elle. 

Le  jeune  écolier  avait  si  étroitement 
associé  son  sort  à  celui  de  Tony,  qu'il 
avoua  à  Mary  que  la  crainte  d'affliger  son 
ami,  un  orphelin  comme  nous,  ajouta- 
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t-il,  îe  priverait  d'accepter  l'ofFrc  qui  lui 
était  faite. 

Jobn  dit  cela  en  anglais;  madame  D'^'*"'*' 
demanda  la  traduction  de  sa  réponse,  et 
aussitôt  elle  exprima  le  désir  de  procurer 
la  même  distraction  aux  deux  amis,  ce 
que  M.   Renaud  accorda  sans  difficulté. 

Le  jour  fut  pris  pour  le  dimanche  sui- 
vant. Mary,  qui  n'avait  fait  qu'une  lé- 
gère attention  à  ce  que  John  lui  avait  dit 
de  Técolier  qui  devait  venir  avec  lui ,  se 
prit  à  y  penser  en  rentrant  chez  elle  : 
celait  encore  un  enfant  privé  de  sa  fa- 
mille, un  enfant  que  John  avait  trouvé 
digne  de  son  amitié;  elle  se  reprochait 
de  n'avoir  pas  demandé  de  détails  sur  lui, 
et  comptait  réparer,  par  une  bienveil- 
lance marquée,  ce  premier  oubli  envers 
un  compagnon  d'infortune.  Dès  le  di- 
manche matin,  elle  s'établit  derrière  une 
jalousie  qui  donnait  sur  la  rue,  pour  voir 
arriver  de  plus  loin  les  deux  écoliers. 
Par  un  inexplicable  instinct  d'affection, 
le  cœur  lui  battit  violemment  à  l'aspect 
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de  Tony.  —  Mon  frère  doit  avoir  cet  âge, 
se  dit-elle;  si  c'était  là  lui!  Au  bruit  que 
fit  Mary  en  remuant  la  jalousie,  Tony 
releva  la  tête,  et  la  jeune  fille  crut  alors  re- 
trouver sur  son  visage  l'ensemble  de  traits 
dont  elle  avait  gardé  le  souvenir  en  pensant 
à  son  frère.  —  0  mon  Dieu  !  dit-elle,  si  je 
ne  me  fais  pas  illusion,  quel  bonbeur  m'at- 
tend aujourd'hui!  Prudente  jusque  dans 
ses  sentimens  les  plus  vifs,  et  accoutu- 
mée d'ailleurs  à  se  bercer  d'illusions  chi- 
mériques qu'elle  voyait  toujours  s'élein- 
dre ,  Mary  prit  tout  le  temps  nécessaire 
pour  calmer  son  émotion  avant  de  pa- 
raître devant  les  deux  amis.  Ils  étaient 
au  salon  ;  elle  y  entra  :  la  glace  placée  en 
face  d'elle  lui  fit  voir  son  visage  pâli  par 
la  secousse  qu'elle  venait  d'éprouver  ;  en 
reportant  les  yeux  sur  Tony,  elle  ne  put 
pas  s'empêcher  d'être  de  nouveau  frap- 
pée de  la  ressemblance  que  celte  altéra- 
tion donnait  à  leurs  deux  visages.  John 
avait  fait  la  même  remarque,  iMary  le 
vit;  un  signe  de  prudence  qu'il  lui  fit 
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arrêta  l'explosion  de  la  pensée  de  la  jeune 
fille. 

Le  scid  Tony  paraissait  étranger  à  la 
sympathie  qu'il  excitait  dans  ces  deux 
cœurs  généreux.  —  Depuis  que  je  le  con- 
nais, dit  tout  bas  John  à  Mary,  je  me 
suis  figuré  aimer  votre  frère  en  lui;  ce- 
pendant vos  souvenirs  diffèrent  assez  des 
siens  pour  que  j'aie  renoncé  à  cette  con- 
jecture ;  aujourd'huij'y  reviens  avec  vous, 
car  Tony  vous  ressemble,  je  le  reconnais 
bien  posilivenient  à  présent. 

—  Mon  frère  s'appelait  Xavier,  reprit 
Mary. 

—  On  a  pu  changer  son  nom,  dit  John; 
toutefois,  Mary,  ne  vous  hâtez  pas  de 
l'accepter  pour  frère;  c'est  un  plaisir  qui 
sera  mêlé  de  quelque  chagrin  pour  vous: 
Tony  a  grand  besoin  de  se  relever  de 
l'abaissement  moral  où  l'isolement  Fa 
fait  tomber.  Pénétrez  tout  doucement 
dans  sa  confiance,  faites-lui  raconter  ce 
qu'il  sait  de  lui-même  et  du  passé  ;  vous 
jugerez  mieux  que  moi  alors  si  nous  ne 
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nous  trompons  pas  :  un  faux  espoir  lui 
sérail  nuisible.  Vous  allez  le  trouver  ti- 
mide, et  ses  façons  vous  paraîtront  en 
iiiênie  temps  un  peu  rudes;  il  faut  le  lui 
pardonner;  le  fond  est  encore  bon  chez 
lui,  et  sans  son  orgueil... 

—  Il  a  de  l'orgueil,  lui  aussi,  inter- 
rompit vivement  Mary;  alors,  c'est  mon 
frère. 

—  Son  orgueil  ne  ressemble  pas  au 
vôtre,  dit  tristement  John;  les  effets 
en  sont  tout  différens;  mais  qui  sait  ce 
que  votre  exemple  pourra  faire  sur  lui, 
si  réellement  vous  êtes  sa  sœur? 

Ainsi  prévenue ,  Mary  eut  moins  d'im- 
patience de  confirmer  ses  doutes  ;  mais 
elle  ne  pouvait  plus  détacher  ses  yeux  de 
dessus  Tony.  Elle  épiait  avec  anxiété  ses 
moindres  paroles.  jN'ayant  pas  toujours 
lieu  d'être  satisfaite  de  la  manière  dont 
récoiier  s'exprimait  sur  ses  maîtres  et 
sur  ses  camarades,  elle  branlait  la  tête, 
et  commençait  à  accepter,  comme  une 
tache  à  la  fois  douce  et  épineuse ,  le  de- 
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voir  que  la  Providence  semblait  lui  ré- 
server. 

Madame  D*"*^*  ne  fut  pas  mise  dans  la 
confidence  de  cette  situation;  mais,  en 
voyant  John  et  Mary  accorder  une  atten- 
tion toute  sérieuse  au  jeune  écolier  dont 
la  mauvaise  terme  la  frappait,  elle  dit 
avec  eux  :  —  On  voit  bien  que  le  pauvre 
enfant  s'est  élevé  sans  mère  et  sans  fa- 
mille. 11  faut  être  bons  comme  vous 
l'êtes  tous  deux,  ajouta- 1- elle,  pour 
avoir  trouvé  dans  votre  pitié  des  mo- 
tifs de  vous  attacber  à  lui.  Puis ,  sans 
s'arrêter  davantage  sur  cette  remarque, 
elle  demanda  aux  trois  jeunes  gens  oii  il 
leur  serait  agréable  de  s'aller  promener. 
Après  une  courte  délibération ,  on  choi- 
sit le  Jardin  des  Plantes,  qu'aucun  d'eux 
ne  connaissait  encore. 

Pendant  le  trajet  en  voiture ,  Mary  es- 
saya de  causer  avec  Tony;  sa  politesse 
affectueuse  ne  put  tirer  de  l'écolier  que 
des  oui ,  des  non  bien  brefs;  mais  il  s'a- 
dressait de  temps  en  temps  à  John  pour 
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lui  faire  part  de  ses  observations  sur  le 
même  ton  délibéré  que  s'ils  étaient  seuls 
ou  parmi  leurs  camarades.  On  arriva  au 
jardin  :  John  offrit  son  bras  à  madame 
j)4**^  Mary  s'empara  de  celui  de  Tony; 
Ils  marchaient  ensemble,  l'un  assez  en- 
nuyé de  sa  situation  cérémonieuse ,  IMary 
profondément  émue  par  ses  presscnti- 
mens  intérieurs.  Par  un  singulier  hasard, 
Mary  n'avait  jamais  vu,  en  Angleterre, 
d'animaux  exotiques  ;  elle  avait  donc  une 
assez  vive  curiosité  en  approchant  de  la 
réserve  oii  sont  parqués,  dans  les  char- 
mans  enclos  du  Jardin  des  Plantes,  les  qua- 
drupèdes et  les  oiseaux  étrangers.  Moins 
apte  à  s'intéresserpar  l'intelligence,  Tony 
regardait  machinalement  les  chèvres  du 
Thibet,  les  gazelles,  les  biches,  les  zè- 
bres, dont  il  remarquait  à  peine  les  diffé- 
rentes formes ,  lorsqu'à  la  vue  de  l'élé- 
phant il  s'écria  ; —  John,  John,  j'ai  vu 
des  animaux  semblables  dans  mon  pays  ! 
—  Et  moi  aussi  !  reprit  Mary  d'une 
voix  entrecoupée ,  en  serrant  avec  force 
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leLras  de  Tony; oh!  vous  êtes  mon  frère, 
j'en  suis  sûre;  ne  vous  rappelez- vous 
pas  d'avoir  eu  une  sœur  qui  s'appelait 
Marie?  Nous  sommes  venus  en  Europe 
ensemble;  madame  Mervais  est  morte 
pendant  la  traversée ,  et  son  mari  nous  a 
séparés  l'un  de  l'autre  après  nous  avoir 
rendu  impossible  de  retrouver  nos  pa- 
rens. 

—  Oui,  répliqua  Tony,  je  sais  bien 
que  j'avais  une  sœur;  mais  je  croyais 
qu  elle  était  morte.  Je  n'ai  donc  pas  été 
mis  en  pension  par  mon  père  ? 

—  Certainement  non  !  reprit  la  jeune 
fille  ;  nos  parens  ont  sans  doute  été  trom- 
pés par  ce  méchant  homme,  car  je  suis 
bien  sûre  qu'ils  nous  aimaient.  Ne  vous 
souvient-il  pas  de  leurs  caresses? 

—  Et  ils  étaient  très-riches ,  n'est-ce 
pas?  dit  Tony. 

Cette  question,  faite  dans  un  moment 
cil  le  cœur  seul  aurait  dû  parler^  causa 
un  vif  cbafvriii  à  iMary.  Elle  soupira  en 
regardant   John  ,  qui   s'était  rapproché 
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d'eux.  Madame  D***  écoutait  également 
leur  conversation  avec  une  extrême  sur- 
prise,  elle  qui  n'était  pas  préparée  à  re- 
trouver dans  Tony  le  frère  de  Mary. 

Bien  que  le  petit  groupe  cherchât  de 
son  mieux  a  déguiser  sa  situation,  la  cu- 
riosité sut  bien  découvrir  qu'il  se  passait 
là  quelque  chose  d'étrange.  Il  fallut  bien- 
tôt s'enfuir  à  pas  précipités,  palpitans 
de  trouble,  se  sentant  poursuivis  par  la 
foule,  et  chercher  à  grande  peine  un  re- 
fuge solitaire  pour  épancher  la  joie  de  ce 
premier  mouvement. 

De  longues  explications  rétablirent 
dans  leur  netteté  les  souvenirs  de  Tony; 
à  son  giand  désappointement,  cependant, 
il  entendit  Mary  affirmer  que  ses  parens 
pouvaient  être  dans  l'aisance,  mais  qu'elle 
n'avait  pas  du  tout  l'idée  qu'ils  eussent 
un  rang  brillant  et  une  foitune  considé- 
rable 

Le  même  incident,  qui  rapprochait  le 
frère  et  la  sœur,  leur  découvrait  qu'on 
les  avait    trompés   sur   le    lieu   d'oii   ils 
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étaient  partis.  John  en  fit  le  premier  la 
remarque,  et  il  dit  que  c'était  dans  llnde 
qu'il  fallait  diriger  de  nouvelles  recher- 
ches ,  parce  que  là  les  éléphans  y  étaient 
communément  employés  comme  bêles 
de  somme.  En  arrivant  en  France ,  Mary 
et  Tony  parlaient  l'anglais;  on  supposa 
donc  encore  que  leurs  parens,  sujets  de 
la  Grande-Bretagne,  habitaient  quelque 
colonie  anglaise.  Mary  se  fit  raconter 
par  son  frère  ce  qui  lui  était  anivé  pen- 
dant leur  séparation.  Le  ton  d'aigreur,  de 
ressentiment  contre  ses  maîtres  qui  per- 
çait dans  le  récit  de  Tony,  lui  causa  un 
vif  chagrin;  quand  elle  vit  combien  il  s'é- 
tait laissé  abattre  par  l'infortune,  elle  en 
ressentit  une  humiliation  profonde.  Son 
frère  manquait  de  courage;  et  tous  les 
inconvéniens  de  la  pauvreté  l'avaient  at- 
teint par  cela  môme  qu'il  n'avait  pas 
cherché  à  s'élever  au-dessus  de  sa  situa- 
tion par  quelque  mérite  personnel. 

—  Tu  crois  donc,  disait  Mary  à  Tony, 
en  essuyant  les  larmes  qui  coulaient  sur 


MATERNELS.  aSp 

ses  joues,  tu  crois  donc  que  si  tu  étais 
riche  tu  reprendrais  rang  parmi  les  bons 
écolie 


rs.' 
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—  On  ne  serait  plus  injuste  envers 
moi  alors,  répondit  Tony. 

—  S'il  ne  faut  que  payer  ta  pension , 
te  donner  des  habits  neufs ,  je  m'en 
charge  bien  volontiers,  reprit  jMary. 

—  Mais  tu  ne  parais  pas  avoir  de  for- 
tune ?  dit  Tony,  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  la  simple  toilette  de  sa  sœur. 

—  J'ai  des  économies  qui  s'augmen- 
tent chaque  jour  par  mon  travail,  elles 
seront  pour  toi  ;  ainsi,  ne  blâme  pas  mes 
habitudes  modestes. 

—  Tout  cela  changera,  si  nous  retrou- 
vons nos  parens  !  continua  Tony^  mais, 
en  attendant,  il  est  bon  que  l'on  sache  à 
la  pension  que  je  n'ai  plus  besoin  des  gé- 
nérosités de  M.  Renaud,  et  je  ne  manque- 
rai pas  de  le  dire  dès  ce  soir. 

Il  était  bien  évident  que  Tony  ne  son- 
geait qu'à  tirer  des  satisfactions  de  vanité 
de  l'événement  qui  lui  rendait  une  sœur 
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comme  Mary.  La  pauvre  jeune  fille  gé- 
mit avec  John  du  peu  d'élévation  de  ca- 
ractère qu'elle  trouvait  dans  son  frère , 
et  elle  le  recommanda  plus  que  jamais  à  '| 
ses  bontés.  La  journée  s'acheva  dans 
mille  projets  d'avenir ,  dans  des  espé-  1 
rances  de  bonheur  que  chacun  concevait 
à  sa  manière  et  d'après  ses  vœux  parti- 
culiers. Tony  était  tellement  imbu  de  j 
ses  idées  de  fortune  qu'il  pria  John ,  dès  ' 
qu'ils  furent  seuls,  de  ne  pas  diie  à  leurs 
camarades  que  sa  sœur  était  chez  ma- 
dame D*'^''^  en  qualité  d'institutrice.  — 
Vous  savez,  ajouta-t-il,  combien  on  se 
plaît  à  me  tourmenter  :  si  je  disais  que 
ma  sœur  va  payer  ma  pension  avec  ce 
qu'elle  gagnç;,  on  me  ferait  honte  de  me 
laisser  protéger  par  elle,  de  lui  enlever 
le  fruit  de  ses  épargnes  :  il  vaut  mieux 
que  l'on  pense  que  madame  D*^*  a  en- 
tendu parler  de  notre  famille,  et  qu'é- 
tant sur  le  point  de  nous  la  faire  retrou- 
ver, elle  se  charge  de  pourvoir  à  mon 
entretien  et  à  celui  de  Mary.  John  secoua 
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la  tête  en  signe  de  désapprobation;  la 
vérité  lui  semblait  tellement  préférable 
aux  plus  habiles  détours ,  qu'il  ne  com- 
prenait pas  pourquoi  Tony  se  jetait  dans 
une  explication  maladroite  et  embrouil- 
lée, au  lieu  de  présenter  les  choses  telles 
qu'elles  étaient.  Toutefois  ce  secret  ne 
lui  appartenant  pas,  il  laissa  le  jeune 
écolier  en  user  comme  il  l'entendait. 

Une  fois  assuré  de  la  discrétion  de 
John,  Tony  ne  craignit  plus  d'arranger 
sa  fable  au  profit  de  son  faux  amour- 
propre.  Au  lieu  de  dire  qu'il  avait  trouvé 
dans  sa  sœur  une  jeune  fille  d'un  carac- 
tère énergique,  d'une  àme  noble,  d'un 
esprit  cultivé ,  ayant  su  se  faire  une  exis- 
tence indépendane  tpar  ses  talens  ,  s'atti- 
rer la  considération  par  ses  qualités  ,  il 
vanta  Mary  pour  sa  beauté,  son  élégance, 
donna  à  entendre  que  madame  D'*"'^'^  sa- 
vait si  bien  qu'on  la  récompenserait  un 
jour  de  ce  qu'elle  faisait  pour  sa  pro- 
tégée ,  qu'elle  la  traitait  d'avance  comme 
une  personne  foi  t  au-dessus  d'elle ,  et  lui 


202  CONTES 

prodipjuait  tout  l'argent  dont  elle  pou- 
vait avoir  besoin  pour  ses  moindres  fan- 
taisies. —  On  va  payer  ce  qu'on  doit  à 
M.  Renaud,  ajoutait  Tony,  me  faire 
faire  des  habits  neufs,  et  vous  allez  voir 
comme  je  serai  autrement  traité  par  les 
maîtres  après  cela.  Dans  le  petit  histo- 
rique des  aventures  de  sa  sœur  ,  il  ne  fut 
jamais  question  de  ce  que  Mary  avait  dû 
aux  bontés  de  madame  Holloway.  Son 
fils  en  fut  d'autant  plus  surpris  que  Mary 
s'était  lon(juciiicnt  t'tendue  sur  ce  sujet 
avec  son  frère;  et  John,  accoutumé  h  se 
dévouer  à  son  protégé  sans  en  attendre  de 
reconnaissance,  souffrit  avec  peine  qu'il 
perdît  cette  occasion  de  rendre  un  juste 
hommage  à  la  mémoire  de  sa  mère.  Un 
secret  avertissement  de  sa  conscience 
troublait  cependant  Tony  dans  le  soin 
qu'il  prenait  d'élever  son  échafaudage  de 
mensonges.  H  sentait  qu'il  perdait  tout 
droit  à  restinie  de  John,  et  qu'il  encour- 
rait la  désapprobation  de  Mary  si  elle  en- 
tendait la  moindre  de  ses  paroles.    La 
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conduite  de  tous  deux,  si  différente  de 
la  sienne,  lui  semblait  belle  dans  son 
for  intérieur;  mais  les  faux  sentimens 
qu'il  avait  laissés  germer  et  croître  en  lui 
l'entraînaient  toujours  vers  le  mensonge, 
par  la  peur  de  se  compromettre  en  disant 
la  vérité. 

Dans  ses  confidences  à  sa  sœur,  Tony 
avait  pris  plaisir  à  étaler  son  dénûment, 
à  faire  valoir  les  privations  qui  pesaient 
sur  lui,  surtout  relativement  à  sa  mise. 
Le  premier  soin  de  Mary  fut  de  remédier 
à  cette  détresse.  Le  tailleur  de  Jolin  avait 
la  mesure  de  Tony;  elle  lui  commanda 
des  habits  neufs,  acheta  du  linge  et  tout 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  remettre  son 
trousseau  dans  le  meilleur  état.  Mary 
avait  tellement  à  cœur  de  venir  voir  son 
frère  les  mains  pleines  de  tout  ce  qu'il 
pouvait  souhaiter,  qu'elle  contint  son  im- 
patience de  l'aller  trouver  jusqu'à  ce 
que  ces  différens  objets  fussent  prêts  à 
lui  être  portés.  Dans  sa  prodigalité  pour 
Tony,  la  jeune  fille  avait  joyeusement 


204  CONTES 

épuisé  toutes  ses  ressources,  et  qu'elle 
devait  consacrer  à  s'habiller  elle-même 
selon  la  mode  française;  cette  privation 
ne  lui  coûtait  pas  un  regret.  Toute  fière 
de  ses  présens,  mais  fière  comme  peut 
l'être  un  cœur  généreux ,  IMary  partit  le 
matin  de  bonne  heure  pour  aller  revoir 
son  frère;  elle  entra  dans  le  jardin  qui 
précédait  la  maison,  tenant  à  la  main  un 
paquet  assez  volumineux  ,  mais  que  sa 
joie  lui  rendait  léger.  Tony  était  préci- 
sément là  avec  plusieurs  de  ses  cama- 
rades; il  rougit  à  la  vue  de  Mary,  dont 
la  mise  lui  parut  aussi  mesquine  que 
ridicule. 

—  ^Quelle  est  celte  Anglaise?  dit  un 
élève  en  s'adressant  h  Tony,  dont  le  pre- 
mier mouvement  avaitétédese  détourner, 
afin  de  ne  pas  aborder  sa  sœur  en  présence 
de  témoins  dans  l'état  oii  elle  arrivait. 

—  C'est  la  jeune  personne  qui  est  ve- 
nue voir  John  llolloway  l'autre  jour,  dit 
un  jeune  homme.  Tony  doit  la  con- 
naître. ]N'est-ce  pas  ta... 


C^ ^.j/^,  y^Caf/i^ f^/r'^Jr/Ttr^ i^7car*iy'  —Jy.t7ie.*/(^/7,^J  ut,'  ' 


t irr.ff /"  ff/'    <    ^f'// u^. 


MATERNELS.  265 

Tony  ne  donna  pas  le  temps  d'achever 
la  question.  —  C'est  la  fenime-de-chani- 
Lre  de  madame  D'*"*'*',  dit-il  en  rougis- 
sant; et,  s'approchant  avec  un  air  de 
familiarité  plutôt  que  de  tendresse  fra- 
ternelle ,  il  chercha  à  entraîner  T^Iarv" 
vers  le  parloir.  La  jeune  fiile  ne  devina 
qu'en  partie  ce  qui  se  passait  entre  son 
frère  et  ses  camarades;  elle  en  vit  assez 
cependant  pour  se  sentir  offensée,  et, 
relevant  la  tête  avec  une  expression  de 
dignité  et  d'ctonnement ,  elle  dit  à  Tony  : 
—  Voulez-vous  recevoir  les  habillemens 
que  je  vous  apporte  ? 

John  survint  dans  cet  instant;  il  aborda 
sa  sœur  adoptive  avec  toutes  les  marques 
d'une  affection  respectueuse,  et,  la  voyant 
l'objet  d'une  curiosité  presque  offensante, 
il  regarda  ses  camarades  et  leur  dit  :  — 
C'est  mademoiselle  Mary  Dawton ,  la 
sœur  de  Tony. 

Les  plaisanteries,  qui  commençaient  en 
effet  à  s'adresser  à  la  prétendue  fcinme- 
de-chambre,  s'arrêtèrent  pour  faire  place 
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a  la  surprise.  —  Sa  sœur!  Et  il  la  re- 
niait, répétèrent  entre  eux  les  écoliers. 
Cet  orgueilleux  osait  se  plaindre  d'être 
orphelin ,  et  il  méprise  déjà  sa  sœur  parce 
qu'elle  ne  vient  pas  ici  en  brillant  équi- 
page. L'indignation  se  manifesta  si  vive 
contre  le  coupable,  que  Jolm  revint  de- 
mander de  quoi  il  s'agissait.  Il  n'avait 
pas  deviné  toute  l'importance  de  la  ré- 
vélation qu'il  venait  de  faire.  Attirée  par 
les  exclamations  de  John,  Mary  revint 
vers  la  porte  du  parloir  qui  donnait  sur 
le  jardin  ;  on  parlait  avec  vivacité  contre 
Tony  :  que  pouvait-il  avoir  fait  à  ses 
camarades? —  Tu  l'as  entendu,  disait 
l'un;  il  nous  a  répondu  que  c'était  une 
femnie-de-chanibre.  Nous  n'étions  pas 
capables  de  manquer  d'égards  envers  ma- 
demoiselle Dawton;  Tony  est  respon- 
sable de  ce  qui  est  arrivé. 

—  Oh!  mon  frère!  oh!  mon  pauvre 
Tony!  dit  Mary  en  se  retirant  subitement 
au  fond  du  parloir,  oîi  cacher  la  honte  que 
vous  vous  êtes  attirée?  Moi,  je  vous  par- 
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donne;  mais  vos  camarades  seront  itn- 
piloyablcs.  Voyez  quelle  humiliation  vous 
attire  un  acte  de  faux  orgueil.  Au  nom 
desparensqui  nous  pleurent,  au  nom  de 
notre  affeclion,  renoncez  à  jamais  à  ces 
détours  mcnleiirs,  je  vous  eu  conjure! 
Il  est  probable  que  nous  resterons  isolés 
dans  le  monde  ;  nous  n'y  trouverons  alors 
d'autre  considération  que  celle  qu'on 
accorde  aux  qualités  personnelles;  si 
vous  perdez  ces  moyens  de  vous  élever 
au-dessus  de  votre  position,  vous  fere» 
rougir  votre  sœur  de  vous  avoir  retrouvé. 
Je  ne  serais  point  blessée  d'avoir  été  prise 
pour  une  ouvrière  par  des  étrangers; 
mais  je  souffie  cruellement  de  votre  in- 
gratitude et  du  blâme  qu'elle  vous  attire. 
Si  vous  pouviez  m'oiFenser  sans  vous 
avilir,  que  je  vous  le  pardonnerais  de  bon 
cœur!  répéta- t-clle.  Des  larmes  inter- 
rompirent les  justes  reproclies  de  l'offen- 
sée.  —  Joliu,  reprit-eile  en  s'adressant  à 
son  ancien  compagnon  d'eni'auce,  comme 
à  un   ami   toujours   prêt   à  la  secourir, 
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John,  que  pouvons-nous  faire  pour  1  e sau- 
ver de  là?  S'il  ne  fallait  que  m'imputer  sa 
faute,  dit-elle,  je  me  sacrifierais  de  bon 
cœur  pour  racheter  sa  réputation.  Ils  vont 
le  mépriser...  Mépriser  mon  frère  ! 

La  confusion  et  l'embarras  de  John 
égalaient  la  confusion  et  l'embarras  de 
Mary. 

A  les  voir  ainsi,  Tony  se  sentit  comme 
éclairé  d'une  lumière  subite;  il  comprit 
que  là  était  la  véritable  fierté,  et  que 
son  orgueil ,  à  lui ,  n'était  que  mensonge 
et  bassesse. 

—  Ne  m'abandonnez  pas  !  s'écria-t-il 
en  tendant  les  mains  vers  ses  protecteurs, 
conseillez-moi ,  je  ferai  tout  ce  que  vous 
voudrez  pour  me  rendre  digne  de  vous 
deux  et  pour  vous  ressembler  un  jour. 

—  L'avenir  est  à  nous  !  s'écria  Mary  en 
regardant  John  avec  un  visage  rayonnant 
d'espérance,  son  cœur  n'est  pas  endurci, 
il  se  corrigera  !  Eh  bien  !  Tony,  continuâ- 
t-elle sur  un  ton  inspiré,  ne  laissez  pas 
VOS  camarades  s'éloigner  sans  désavouer 
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à  l'instant  votre  faute.  John,  lappelea 
ceux  qui  s'éloignent;  un  mot  de  sincère 
repentir  peut  tout  effacer.  Viens,  mon 
frère!  viens  me  reconnaître  hautement 
pour  (a  sœur,  qu'un  mouvement  de  ton 
ancienne  vanité  t'a  fait  désavouer. 

—  Grâce  !  dit  Tony,  ma  sœur!  je  t'en 
prie,  n'exige  pas  cela  de  moi;  j'ai  com- 
mis tant  de  fautes ,  qu'ils  ouhlieront 
celle-là  avec  les  autres. 

—  Non  ,  non  ,  reprit  Mary  avec  fer- 
meté ,  le  souvenir  de  ce  tort-là  ne  passe- 
rait pas.  La  vie  nouvelle  que  tu  veux 
commencer  doit  être  marquée  par  un 
acte  de  courage.  En  vain  prétendrais-tsi 
compter  sur  l'indulgence  de  tes  amis.  On 
est  implacable  pour  les  fautes  qui  accu- 
sent le  cœur,  à  moins  qu'un  repentir  ma- 
nifeste ne  les  raehèle. 

Tony  hésitait  encore. 

—  Mon  affection ,  mon  estime  à  ce 
prix!.. 

Tony  restait  immobile. 

—  Tout  ce  que  je  gagnerai ,  je  te  l'ap- 
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porterai  pour  satisfaire  tes  moindres  fan- 
taisies, ajouta  Mary,  qui  se  servait,  en  dés- 
espoir de  cause,  de  ce  moyen  de  sauver 
du  moins  la  réputation  de  son  frère,  si 
eile  ne  pouvait  pas  Tarracher  tout-à-coup 
à  sa  bassesse. 

—  Oh  !  c'en  est  trop,  dit  enfin  Tony 
en  «'élançant  au-devant  de  ses  camarades; 
mes  amis  !  leur  dit-il,  vous  m'avez  en- 
tendu tout  à  l'heure  renier  ma  sœur  par 
orgueil,  je  viens  désavouer  ma  conduite 
et  vous  prier  de  me  la  paidonner  pour 
l'amour  d'elle.  L'isolement  dans  lequel 
j'ai  vécu  a  faussé  mes  idées,  a  avili  mon 
caractère;  mais  h  présent  que  j'ai  une 
sceur  comme  celle-là  ,  un  ami  comme 
John,  je  veux  me  rendre  ditjne  de  lem* 
estime  et  de  la  vôtre. 

Ces  paroles  opérèrent  une  prompte 
réaction  en  faveur  de  Tony  :  les  écoliers 
se  pressèrent  autour  de  lui,  le  félicitant, 
l'embrassant,  et  John  et  Mary,  specta- 
teurs de  cette  scène  que  leur  impulsion 
avait  préparée ,  regardaient  avec  une  ten- 
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dresse  protectrice  l'enfant  qu'ils  venaient 
de  sauver  de  lui-même. 

A  dater  de  ce  jour,  Tony  se  régénéra 
peu  à  peu  ,  et  Mary  bénissait  Tlieureuse 
inspiration  qui  l'avait  rapprochée  de  lui. 
Elle  se  sentait,  avec  reconnaissance, 
destinée  par  une  intention  toute  provi- 
dentielle à  sauver  son  frère,  et  l'im- 
patience qu'elle  avait  eue  jusque  là  de 
retrouver  son  père  et  sa  mère  se  changea 
en  des  pensées  douces  et  mélancoliques 
sur  leur  sort.  Il  lui  sembla  même  qu'en 
la  choisissant  pour  remplir  des  devoirs 
graves  auprès  de  son  frère,  Dieu  lui 
faisait  pressentir  qu'elle  restait  seule  à 
ce  pauvre  orphelin.  Son  ambition  d'ac- 
quérir un  talent  en  fut  plus  vivement 
excitée  ;  de  rapides  progrès  répondirent 
à  ses  efforts.  Madame  D'^'^'*'  soutint  et 
encouragea  Mary  de  tout  son  pouvoir, 
jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  conduite  au 
point  oii  elle  voulait  la  voir  arriver. 
Après  l'avoir  formée  par  ses  conseils,  elle 
la  .produisit  dans  le  monde,  et  se  dé- 
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voua  h  établir  sa  réputation  comme 
artiste.  Partout  où  madame  D'^*'*'  était 
accueillie,  elle  présentait  sa  jeune  émule, 
et  s'enorgueillissait  de  ses  succès  comme 
aurait  pu  le  faire  une  mère,  A  mesure 
que  Mary  était  connue ,  elle  voyait  s'aug- 
menter le  nombre  de  ses  élèves  et  le  prix 
de  ses  leçons;  mais,  quoique  la  fortune 
lui  sourît,  elle  ne  changea  rien  à  la  sim- 
plicité de  ses  habitudes.  Sa  seule  préoc- 
cupation était  que  Tony  ne  manquât  de 
rien,  et  elle  acquittait  peu  à  peu  les  frais 
de  son  éducation  chez  M.  Renaud.  John 
et  Tony  se  moni  raient  enfin  également 
fiers  de  Mary,  et  lorsqu'elle  arrivait  h  la 
pension  ,  elle  y  était  aussi  l'objet  de  l'es- 
time générale.  L'espoir,  que  n'abandon- 
nait pas  volontiers  Tony,  de  posséder  un 
jour  une  grande  fortune  ne  lui  en  rendait 
plus  l'attente  insupportable.  Il  aspirait, 
comme  Mary,  à  se  rendre  indépendant 
des  événemens  par  des  ressources  per- 
sonnelles ,  et  voulait  encore  que  ses  pa- 
rens  le  retrouvassent  digne  de  leur  es- 
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time  lorsqu'il  les  reverrait.  Mary,  nous 
l'avons  dit,  envisageait  l'avenir  avec 
moins  cVespoir  ;  le  sort  lui  donna  raisoîi 
en  partie. 

Avant  qu'on  eût  reçu  des  réponses  aux 
informations  demandées  dans  1  Inde  par- 
la voie  de  l'Angleterre,  un  missionnaire, 
qui  revenait  des  Indes,  se  présenta  chez 
M.  Renaud,  et  lui  demanda  des  nouvelles 
du  jeune  Tony  Bertin  ,  ayant  appris  que 
cet  enfant  existait  encore;  i!  se  dit  chargé 
d'un  legs  testamentaire  pour  cet  enfant 
et  pour  sa  sœur  qui  était  en  Angleterre. 
On  lui  dit  que  mademoiselle  Dawton  avait, 
retrouvé  son  frère,  et  qu'elle  demeurait  à 
Paris.  Ces  renseignemens  obtenus,  îe 
missionnaire  déclara  qu'il  avait  un  secret 
à  révéler  aiix  deux  jeunes  gens  ,  et  il  leur 
donna  un  rendez-vous  chez  lui ,  pour 
s'acquitter  du  message  qui  les  concernait. 
Mary  et  Tony  se  rendirent  chez  l'ecclé- 
siastique, le  cœur  rempli  de  craintes.  Vt 
leui"  portait  en  effet  des  paroles  de  deuil 
et  des  paroles  de  repentir.  M.  Mervais, 
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qui  s'était  fixé  à  La  Havane,  oii  il  avait 
fait  une  fortune  assez  considérahle,  ré- 
véla clans  celte  colonie,  au  missionnaire 
lui-nicnie ,  la  faute  qui  pesait  sur  sa 
conscience.  11  le  chargea  de  la  réparer 
autant  que  cela  était  en  son  pouvoir, 
d'abord  en  lui  remettant  pour  les  deux 
enfans  enlevés  une  somme  de  cent  mille 
francs  y  à  litre  de  restitution;  puis,  en 
priant  le  missionnaire,  qui  partait  pour 
Pondichéry,  de  voir  M.  et  madame  Der- 
huHz,  et  de  leur  donner  tous  les  moyens 
de  retrouver  leurs  enfans.  Un  pareil  mes- 
sajje  avait  rempli  de  joie  le  cœur  du 
prêtre;  il  s'était  réjoui  à  l'idée  d'aller 
consoler  ce  père  et  cette  mère,  qu'il  se 
représentait  accablés  de  douleur...  Dieu 
les  avait  pris  en  pitié;  depuis  long-temps 
ils  étaient  morts.  On  se  souvenait  h  peine 
de  M.  et  madame  Derbuliz  dans  la  co!o- 
îîie  ,  et  leurs  biens  avaient  dépéri  sous  le 
séquestre. 

C'est  quelque  chose  de  si  naturel,  de  si 
profond,  que  rattachenientlilial,  que  les 
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deux  enfans  pleurèrent  amèrement  le 
père  et  la  mère  dont  ils  n'avaient  qu'un 
vague  souvenir.  Mais  ils  comprirent  ce 
qu'avait  pu  être  ce  chagrin  qui  les  lit 
mourir,  et,  se  jetant  à  genoux  tous  deux 
par  un  même  mouvement,  ils  prièrent  à 
haute  voix  avec  le  prêtre  pour  la  conso- 
lation de  ces  âmes  long-temps  affligées, 
et  devenues  sans  doute  des  âmes  bien- 
heureuses. Ils  ne  se  relevèrent  pas  sans 
avoir  pardonné  à  leur  ennemi,  pour  le- 
quel l'ecclésiastique  demanda  grâce.  Lui 
aussi  il  avait  répondu  devant  Dieu  de  l'é- 
norme faute  qu'il  commit.  Tony  et  Mary 
implorèrent  encore  pour  lui  la  miséri- 
corde divine. 

Il  ne  restait  plus  aucune  incertitude 
dans  le  sort  dos  deux  jeunes  gens;  au- 
cun espoir  chimérique  pour  Tony.  Une 
faible  aisance  que  le  travail  pouvait  aug- 
menter, la  dissipation  changer  en  pau- 
vreté ;  son  choix  fut  celui  de  la  raison. 
L'exemple  de  John  et  de  Mary  le  soutint 
dans  les  épreuves  de   sa  jeunesse.  Quel 


2^6  CONTES 

<jue  fût  le  délabrement  de  l'héritage  pa- 
ternel, il  valait  la  peine  d'être  recueilli. 
Jolin  s'offrit  à  rendre  ce  service  à  ses 
jeunes  amis.  Madame  D*'^''^  diminua  du 
mérite  de  ce  dévouement  en  déterminant 
Mary  à  suivre  le  fils  de  sa  bienfaitrice 
avec  le  nom  de  madame  Holloway.  Tony 
se  jcip^nit  à  eux  ;  on  dit  que  par  leurs 
mutuels  efforts  ils  relevèrent  la  fortune 
paternelle;  et  telle  est  l'influence  de  Mary 
et  de  John  sur  Tony,  que  personne  ne 
peut  plus  soupçonner  que  sa  sagesse  ,  sa 
probité  et  ses  habitudes  laborieuses ,  lui 
viennent  autant  de  l'exemple  qu'il  reçoit 
que  de  son  propre  fonds. 
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COEUR  ET  L'ESPRIT. 


Quand  on  parlait  à  madame  d'Angles 
de  ses  deux  filles  Lucy  et  Juliette  ,  une 
sorte  de  tendre  pitié  accompagnait  ses 
réponses  sur  la  bonne  Lucy,  qu'elle  louait 
en  toute  chose  :  son  application  était 
irréprochable,  son  caractère  très-doux; 
elle  apprenait  bien  lentement ,  mais  fi- 
nissait par  bien  comprendre  ce  qu'elle 
avait  retenu  ;  et  pourtant,  à  entendre  ma- 
dame d'Angles,  vous  eussiez  dit  que  sa 
vanité  était  médiocrement  satisfaite  de 
tant  de  mérites  réunis.  Sa  figure  s'ani- 
mait au  contraire  d'un  éclat  particulier 
aussitôt  que  venaitle  chapitre  de  Juliette. 
L'espièglerie  de  cette  enfant  augmentait 
avec  làge.  Elle  échappait  à  toutes  les  le- 
çons, forçait  à  rire  ceux  qui  voulaient  la  ré- 
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primander;  mais  avec  ce  qu'elle  montrait 
de  finesse  et  d'intellifjence  ,  on  n'avait  pas 
besoin  de  s'inquiéter  de  l'avenir,  elle  ap- 
prendrait tout  ce  qu'elle  voudrait  aussi- 
tôt que  sa  raison  serait  développée.  Elle 
était  tellement  observatrice  ,  ajoutait  sa 
mère,  que  pas  un  ridicule  n'échappait  à 
sa  critique.  Il  fallait  la  voir  contrefaire 
tous  les  fjens  qu'elle  voyait,  bomme  et 
femme,  jeune  ou  vieux;  personne  n'était 
épargné  :  elb  reproduisait  la  marche  ,  le 
geste,  le  ton  et  l'air  de  figure  de  chacun, 
à  faire  rire  aux  éc'ats;  et  enfin,  pour  der- 
nier trait ,  on  parlait  de  ses  rapports  avec 
sa  sœur.  Ce  que  le  droit  d'aînesse  aurait 
pu  lui  faire  perdre  en  privilège,  Juliette 
le  savait  regagner  par  la  ruse  ,  et  l'excel- 
lente Lucy  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
pour  vivre  en  paix  avec  elle  que  de  tout 
céder  h  la  despotique  enfant.  Au  fond, 
Juliette  ne  manquait  pas  de  cœur;  mais 
la  faiblesse  maternelle  s'étant  allaehéc  à 
faire  ressortir  son  esprit,  elle  préférait 
toujours  les  inspirations  de  la  ruse  à 
celles  de  la  bonté.  L'habitude  en  fut  si 
bien  prise',  qu'en  peu  d'années  on  put 
mettre  en  question  si  Juliette  avait  un 
bon  cœur,  et  quelquefois  la  réponse  était 
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néjjative.   Comme   en    résultat    tout    le 
monde  riait  de  ses   espiègleries  ,   et  lui 
accordait  une    attention   plus    marquée 
qu'à  sa  sœur,  Juliette  ne  sentait  pas  ce 
que  ceJTigcment  pouvait  avoir  d  edVayant 
pour  elle,  et  elle  cherchait  toujours  da- 
vantage à  hriller  par  son  mérite  reconnu. 
Un  oncle  des  deux  sœurs  les  mena  un 
jour  de  l'an  choisir  des  poupées  au  ma- 
gasin du  Polichinel  vampire,  dans  le  pas- 
sage de  lOpéra.  Les  conventions  étaient 
faites  avant  d'entrer.  L'oncle  leur  donna 
soixante  francs,  et  dit  h  ses  nièces  de  pren- 
dre ce  qui  leur  plairait,  sans  dépasser 
cette  somme.  Lucy  et  Juliette  accordèrent 
tout  d  abord  leur  attention  aux  poupées. 
La  plus  hf'lle  d'entre  elles  était  habillée 
en  satin  rose,  avec  des  galons  d'urgent; 
un  voile  de  gaze  bordé  de  même  s'atta- 
chait au  sommet  de  sa  coiffure  en  fleurs. 
Elle  avait  des  gants  blancs,  un  bouquet 
au  côié,   portait  l'emblème  d'un  ordre 
royal  sur^son  corsage  ;  ses  souliers  étaient 
de  satin  blanc  ,  et  la  marchande  vendait 
cette  poupée  sous  le  nom  de  la  Reine  de 
seize  ans. 

— -Elle  est  pour  moi,  s'écria  Juliette, 
en  étendant  la  main  en  signe  de  posses- 
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Sîon  sur  la  Reine  de  seize  ans.  Combien 
coûle-t-elle  ? 

—  Trente  francs,  mademoiselle,  dit  la 
marcîiande  ,  mais  j'en  aurai  de  pareilles 
demain  ,  et  si  mademoiselle  votre  sœur 
en  souhaite  une,  je  la  lui  enverrai.  On 
pourrai!  même  varier  la  couleur  du  cos- 
tume ,  l'habiller  en  bleu  ou  en  blanc. 

—  Oh  oui,  en  blanc  et  or,  reprit  Lucy; 
j'aimerais  mieux  cela. 

—  Si  j'étais  k  ta  place  ,  dit  Juliette  ,  je 
préférerais  un  théâtre,  ou  bien,  ce  qui 
vaudrait  mieux  ,  je  prendrais  une  dame 
ou  même  une  Suissesse  pour  servir  la 
Reine;  nous  les  ferions  jouer  à  la  dame. 
Combien  cette  Suissesse?  continua  Ju- 
liette en  en  montrant  une  de  moitié  moins 
grande  que  sa  reine. 

—  Quinze  francs. 

—  Je  n'en  veux  pas,  dit  Lucy  ;  elle  est 
trop  petite,  et  d'ailleurs  si  j'achète  une 
paysanne,  tu  la  maltraiteras;  ta  reine 
fera  comme  toi  quand  tu  es  la  maîtresse 
et  moi  la  cuisinière. 

—  Et  tu  penses  que  la  Suissesse  aura  un 
mauvais  caractère?  qu'elle  se  fâchera? 
Yois  plutôt  comme  ce  serait  amusant, 
nous  pourrions  encore  acheter  un  me- 
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nage  avec  les  quinze  francs  qui  nous  res- 
tent, nous  donnerions  des  dîners  sur  ma 
petite  table.  Un  ménage,  Lucy,  est-ce 
quecela  ne  le  tente  pas?  Tu  vois  bien  en- 
core qu'il  faut  profiter  de  l'occasion  pour 
nous  remonter  en  joujoux,  car  on  ne 
nous  donne  plus  que  des  livres  et  des 
boîtes  à  ouvrage  dans  la  famille.  Allons, 
prends  le  ménage. 

—  J'aimerais  mieux  une  reine  de  seize 
ans. 

—  Ce  serait  joliment  ennuyeux,  deux 
poupées  pareilles!  qu'auraient-elles  à  se 
dire.^  Et  puis,  quand  nous  ferions  vcii' 
nos  étrennes,  ce  serait  bientôt  examiné 
si  nous  prenions  les  mêmes  cîioses. 

—  JNîais  tu  t  empareras  du  ménage  et 
de  la  Suissesse  ,  et  je  n'aurai  rien  ;  au  lieu 
que  tu  ne  me  demanderas  pas  ma  reine, 
si  tu  en  as  une  aussi. 

—  Ne  l'ai-je  pas  promis  d'être  bonne 
avec  toi  a  présent  ?  Allons,  ma  petite  Lucy, 
déci  le-toi,  pour  me  faire  plaisir;  la  pre- 
mière demande  que  tu  me  fer.ts,  je  te 
promets  d'y  céder  tout  de  suite. 

—  Tu  ne  me  taquineras  plus? 

—  Jamais,  bien  sûr. 

—  Eh  bien  !  j'y  consens;  mais  rappelle- 
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toi  que  j'aimerais  mieux  la  Reine,  et  que 
je  ne  prends  la  Suissesse  et  le  ménage 
que  pour  te  voir  de  bonne  humeur  dans 
nos  jeux. 

—  Mon  onc!c  ,  mon  oncle ,  s'écria  Ju- 
liette pour  ne  pas  laisser  h  sa  sœur  le 
temps  de  revenir  sur  sa  décision  ,  nous 
avons  fini.  Lucy  prend  une  poupée  et 
le  ménage  que  voici,  et  moi  celle  Reine 
de  seize  ans. 

La  marchande,  qui  avait  assisté  au  petit 
débat  précédent,  se  détourna  en  souriant 
vers  de  nouvelles  pratiques.  —  Ah  mon 
Dieu  !  dil-t'Ile,  que  c'est  donc  drôle  les 
enfans  !  11  y  en  a  qui  sont  si  rusés,  on 
croirait  voir  une  comédie,  et  quelquefois 
ce  sont  les  plus  petits  qui  ont  le  plus  de 
malice. 

Juliette  et  Lucy  sortirent  :  on  porta 
dans  la  voiture  qui  les  attendait  sur  le 
boulevard  les  étrenncs  aclutées,  et  les 
deux  sœurs  rentrèrent,  Juliette  toute 
fi  ère  de  sa  reine,  et  Lucy  pleinement  sa- 
tisfaite des  promesses  obtenues  en  récom- 
pense de  son  sacrifice. 

Cependant,  dès  le  môme  soir,  les  scènes 
habituelles  recommencèrent. La  Reine  de 
seize  ans  devint  impérieuse,  au-delà  de 
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toute  attente,   envers  son   humble  ser:- 
vante  la  Suissesse. 

Pour  épargner  à  la  majesté  royale  la 
honte  de  la  pénurie  de  ses  serviteurs,  il 
était  convenu  que  la  Suissesse  servirait 
d'intermédiaire  h  tous  les  ordres  qui  éma- 
neraient de  sa  personne,  la  reine  ne  vou- 
lant pas  compromettre  son  caractère 
jusqu'à  se  laisser  voir  par  ses  sujets.  Les 
messages  se  multiplièrent  tellement,  tan- 
tôt pour  un  ministre,  tantôt  pour  quel- 
que princesse  ou  dame,  puis  pour  le 
service  de  bouche  ou  des  actes  de  haute 
justice  ;  à  travers  tout  cela  ,  il  fallut  met- 
tre et  ôter  vingt  fois  le  couvert,  étendre 
des  tapis  sous  les  pieds  de  la  reine,  l'ad- 
mirer, la  flatter,  parler  avec  tant  d  hu- 
milité, que  Lucy,  perdant  patience,  ima- 
gina ,  pour  égayer  son  rôle,  de  brouiller 
les  messages  et  de  commettre  quelques 
quiproquos  chemin  faisant,  Juliette  s'em- 
porta; en  vain  Lucy  voulut-elle  mainte- 
nir la  querelle  entre  la  leine  et  la  pay- 
sanne, c'était  Juliette  qui  était  ofï'ensée 
de  cet  acte  d'indépendance. 

Eh  bien!  dit  Lucy,  tu  feras  comme 
tu  voudras;  mais,  moi,  je  ne  veux  plus 
que  ma  Suissesse  serve  ta  princesse  aca- 
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riâtrc ,  et  je  l'emmène   de  son  service. 

—  Voilà  qui  est  bien  ,  dit  Juliette,  on 
ne  peut  pas  jouer  avec  toi. 

—  J'aime  mieux  lire,  répondit  Lucy. 
Madame  d'Angles  entra  quelques  ins- 

tans  après  dans  la  chambre  de  ses  filles. 
A  l'air  compassé  que  prenait  Lucy  en 
tenant  sa  poupée  sur  ses  genoux ,  à 
l'expression  taquine  du  visajje  de  Ju- 
liette, elle  devina  bientôt  qu'il  y  avait  eu 
une  querelle,  —  Quelle  méchanceté  nou- 
velle as-tu  faite  à  ta  sœur?  demanda-t  elle 
à  sa  seconde  fille. 

—  Lucy  ne  laisse  pas  ma  reine  cire  la 
maîtresse  quand  elle  joue. 

—  Lucy  a  tort,  reprit  en  souriant 
madame  d'Anj'lès  ;  mais  pour  que  la 
Suissesse  ait  son  tour  de  commander,  on 
pourrait  lui  faire  aussi  un  costume  royal. 

—  Je  corrit»erai  Torgueil  de  ma  pou- 
pée,  s'il  le  faut,  répondit  en  toute  hâte 
Juliette ,  effrayée  à  l'idée  de  perdre  son 
privilège. 

Toutefois  sa  mère  fit  en  secret  ce 
qu'elle  avait  dit ,  car  elle  sentait  qu'il 
était  nécessaire  de  défendre  Lucy  contre 
le  despotisme  continuel  de  sa  sœur.  Le 
soir,   lorsque  ses  filles  furent  couchées, 
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vA\c  prit  la  Suissesse  et  s'amusa  avec  sa 
fenime-de-cbanibre  à  lui  préparer  un 
costume  dont  les  matériaux  étaient  plus 
riches  encore  que  ceux  de  la  poupée  de 
Julictle.  Par  alîection  pour  Lucy,  la 
feniiiie-dc-cliambro  passa  la  nuit  à  tra- 
vailler ,  et  noii-seuiement  la  Suissesse 
avait  le  lendemain  les  atours  d'une  reine, 
mais  encore  une  autre  toilette  intermé- 
diaiie  composée  d'une  robe  de  soie  écos- 
saise bleu  et  blanc,  un  chapeau  de  crêpe 
blanc  avec  des  marabouts,  et  un  man- 
telet  noir  garni  de  dentelle,  qui  donnait 
l'air  tout-h-fait  dame  de  bonne  compa- 
gnie à  1  ex  paysanne. 

Un  cri  de  joie  échappa  à  Lucy  lors- 
qu'on lui  présenta  sa  poupée  mise  ainsi. 
Juliette  demanda  aussitôt  si  l'on  avait  eu 
la  même  attention  pour  elle. 

—  \raiment  ,  mademoiselle  ,  reprit  la 
femme-de- chambre  d'un  air  moqueur, 
votre  reine  est  beaucoup  trop  grande 
pour  qu'on  puisse  l'habiller  avec  les  mor- 
ceaux neufs  qui  restent  ici,  des  robes  de 
Madame.  Vous  voudriez  tout  avoir;  votre 
reine  est  si  haute  qu'rlle  a  presque  l'air 
d'une  personne,  je  ne  saurais  où  prendre 
pour  lui  faire  des  robes.  J'ai  bien  pour 
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un  tablier  de  satin  noir,  mais  ca  n'en 
porte  pas.  Mademoiselle  Lucy  a  mieux 
entendu  ses  intérêts,  car  voyez,  Jit-elle 
en  ouvrant  un  petit  carton  auquel  on 
n'avait  pas  fait  attention,  tant  le  costume 
bleu  était  joli  h  voir,  voilà  encore  que 
dans  mes  retailles  j'ai  pu  trouver  une 
toilette  de  reine  comme  la  vôtre. 

—  Je  suis  trop  heureuse!  dit  Lucy  en 
embrassant  la  femme-de-cbambre,  ma 
chère  Mariette,  que  vous  êtes  bonne  ! 

—  C'est  un  plaisir  de  faire  quelque 
chose  pour  vous ,  mademoiselle  Lucy , 
parce  qu'on  est  bien  sûr  de  vous  conten- 
ter, et  que  vous  ne  l'oubliez  pas.  En  di- 
sant cela  elle  jeta  un  regard  sifjnificatif 
sur  Juliette,  qui  feignit  de  ne  pas  se 
rappeler  qu'elle  eût  donné  lieu  à  ce  re- 
proche indirect  par  sa  manière  inégale 
avec  les  personnes  qui  la  servaient. 

Dès  qu'elles  furent  seules  ,  les  deux 
sœurs  examinèrent  en  détail  la  toilette 
de  la  poupée  de  Lucy.  Tout  était  cousu 
avec  un  soin  parfait.  Des  gances  d'or  or- 
naient le  corsage  de  la  robe  de  salin  hiane, 
une  cordelière  à  gros  glands  serrait  le 
tour  de  la  taille,  et  une  large  broderie 
faite  en  lacets   d'or  biillait  tout  autour 
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du  manteau  à  queue  de  la  souveraine. 
A  ses  manches  pendaient  de  lonj^s  saljots 
de  blonde,  et  un  voile  de  tulle  légère- 
ment lamé  s'attachait  à  un  cercle  d'or 
placé  en  forme  de  couronne  sur  la  tête 
royale;  qnelcjues  paillettes  enrichissaient 
encore  sa  chaussure.  Bien  que  plus  pe- 
tite que  la  Pieine  de  seize  ans,  la  Suissesse 
ainsi  déguisée  l'emportait  de  beaucoup 
en  éclat  sur  la  souveraine  aclielée  dans 
un  magasin.  D'ailleurs  les  galons  mal 
cousus,  la  robe  d'un  satin  gommé,  com- 
mençaient à  se  faner  et  à  se  détacher,  et, 
à  moins  de  la  laisser  en  chemise,  Juliette 
n'avait  pas  de  costume  de  rechange  pour 
faire  reposer  la  splendide  parure  de  sa 
reine.  En  lui  mojitrant  mieux  que  ce 
qu'elle  possédait,  son  bien  à  elle  perdit 
toute  valeur  h  ses  yeux,  et  Juliette  n'eut 
plus  de  repos  qu'elle  ne  fût  parvenue  à 
s'approprier  la  poupée  de  Lucy. 

Pour  alleindre  son  but,  elle  rusa  de 
son  mieux,  et  trouva  dans  les  différens 
costumes  de  la  Suissesse  occasion  de 
tourmenter  sa  sœur.  Elle  appela  la  nou- 
velle reine  une  parvenue  ,  et  lui  rappe- 
lait sans  cesse  l'avoir  connue  sous  de 
pauvres  habits  de  paysanne.  —  D'abord  , 


•t88  CONTES 

disait-elle  à  Lucy,  elle  est  venue  de  son 
village  avec  un  costume  de  bergère;  puis, 
sa  rolse  usée,  elle  s'est  fait  faiie  une  robe 
de  dame  ;  enfin  elle  a  pris  des  \  êtcmcns 
de  reine;  mais  ce  nest  qu'un  déguise- 
ment,  je  le  dirai  à  tout  le  monde  pour 
qu'on  se  moque  de  son  orgueil.  Ma 
reine  ,  à  moi,  n'a  jamais  été  autre  chose 
que  reine,  et  je  ne  voudrais  pas  rhabil- 
ler différemment,  quand  même  sa  robe  et 
son  voile  seraient  déchirés.  » 

C'est  un  jeu  sérieux,  et  qui  a  besoin 
de  recueillement  pour  soutenir  ses  illu- 
sions, que  le  jeu  de  la  poupée.  Juliette  , 
plus  jeune  et  pkis  enfant  par  caractère 
que  Lucy,  savait  bien  que  la  contra- 
diction dégoûterait  en  peu  de  temps  sa 
sœur  de  ce  pkiisir.  Elle  ne  se  lassait  donc 
pas  d'appeler  !a  Suissesse  une  reine  par- 
venue ,  dès  qu'elle  la  voyait  dans  sa 
resplendissante  parure;  ou  bien,  la  com- 
parant pour  la  taille  à  sa  Reine  de  seize 
ans ,  elle  l'appelait  la  Reine  de  sixans  , 
et  lui  prêtait  des  discours  enfantins  très- 
nuisibles  à  la  majesté  royale.  Ainsi  per- 
sécutée, Lucy  renonça  à  mettre  à  sa  pou- 
pée ce  costume,  privé  du  prestige  de 
considération  qui  en  devait  faire  le  mé- 
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rite.  La  robe  écossaise  n'avait  guère 
meilleure  chance.  On  soupçonnait  encore 
la  gardeuse  de  vaches  sous  les  plis  de  la 
soie,  et  un  simple  chapeau  de  paille  aurait 
bien  mieux  convenu  aux  joues  rebondies 
de  la  Suissesse,  que  le  crêpe  et  les  mara- 
bouts. Remellait-elle  son  premier  habil- 
lement, aussitôt  des  félicitations  moqueu- 
ses accablaient   son  retour  à  riiumilitc. 

— Vous  voilà  redevenue  paysanne ,  di- 
sait-on à  la  poupée  ,  parce  que  vous  vous 
sentiez  trop  mal  à  l'aise  et  trop  igno- 
rante sous  vos  déguisemens  d  emprunt. 
Allez,  mademoiselle  Toinon,  retournez  à 
la  crèche,  et  qu'où  ne  vous  voie  plus  à  Paris. 

Je  l'ai  dit ,  Lucy  commençait  à  se 
lasser  d'elle-même  des  plaisirs  de  l'en- 
fance. Ces  entraves  mises  à  ses  conven- 
tions intérieures  hâtèrent  le  changement 
qui  se  préparait  en  elle.  Juliette,  voyant 
enûn  la  poupée  délaissée ,  proposa  à  sa 
sœur  de  l'échanger  avec  elle  contre  des 
livres  dont  elle  lui  donna  le  choix  dans 
sa  bibliothèque.  Lucy  hésita  d'abord, 
puis  elle  céda;  et,  passée  dans  les  mains 
de  Juliette,  la  poupée  devint  trois  per- 
sonnes très-distinctes  dont  elle  ne  con- 
fondit plus  les  rôles. 

i5 
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Cette  histoire  des  deux  poupées  fit  sen- 
sation dans  la  famille  de  madame  d'An- 
gles. On  la  raconta  long-temps  avec  l'in- 
tention apparente  de  taire  rougir  Juliette 
de  sa  ruse  et  de  rehausser  le  hon  naturel 
de  Lucy;  mais,  dans  le  fait,  on  laissait 
une  part  si  amusante  à  la  finesse  de  Ju- 
liette, que  la  bonne  Lucy  prenait  forcé- 
ment alors  la  niodesîe  attitude  d'une  dupe 
maladroite  ,  surtout  lorsque  le  récit  était 
dans  la  bouche  de  sa  mère. 

Encouragée  par  des  succès  d'amour- 
propre  à  garder  ses  défauts,  Juliette  se 
fit  toujours  un  jeu  de  dominer  sa  sœur 
par  la  ruse;  pourvu  qu'elle  eût  fait  rire, 
on  lui  pardonnait  tout.  Elle  s'adonna  à 
tirer  de  toutes  choses  un  sujet  de  plùsan- 
terie,  et,  grâce  à  sa  facilité  en  ce  genre  , 
elle  échappa  si  bien  à  l'obéissance  et  à 
l'étude ,  qu'à  douze  ans  sa  mère  s'aper- 
çut enfin  que  l'éducation  de  Juliette 
était  tout-à-fait  manquée  ,  et  qu'un  chan- 
gement total  dans  le  système  suivi  jus- 
que là  devenait  indispensable.  Juliette  ne 
savait  rien  ,  la  volonté  d'apprendre  ne  lui 
venait  pas,  et  madame  d'Angles  répélait 
douloureusement  :  Quel  dommage  que 
tantde  moyens  naturels  lui  servent sLpew! 
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Après  avoir  pris  conseil  de  plusieurs 
de  ses  amies,  madame  d'Angles  se  déci- 
dait à  mettre  Juliette  en  pension  ,  lors- 
qu'on lui  proposa  une  institutrice  d'un 
rare  mérite  :  c'était  une  dame  allemande, 
que  des  malheurs  de  famille  forçaient  à 
s'expatrier  et  à  quitter  ses  enfans  pour 
subvenir  à  leur  existence  journalière. 
Elle  avait  laissé  ,  sous  la  protection  de  sa 
grand'mère ,  deux  filles  et  deux  garçons 
et  était  venue  seule  en  France.  Cette  si- 
tuation demandait  des  ménagemens  ; 
madame  d'Angles,  qui  éprouvait  déjà 
un  vif  regret  de  se  séparer  de  Juliette , 
lui  offrit  ,  si  elle  voulait  devenir  appli- 
quée, changer  de  manière,  d'être,  de 
lui  donner  madame  Hornberg  pour  insti- 
tutrice. Juliette  promit  tout  ce  qu'on 
voulait ,  et  Lucy,  qui  devait  suivre  le 
sort  de  sa  sœur,  fut  bien  heureuse  de  se 
retrouver  en  possession  de  ses  habitudes 
de  famille 

A  peine  cependant  madame  Hornberg 
arriva- t-elle  à  la  campagne  chez  madame 
d'Angles ,  que  son  air  embarrassé ,  sa 
taille  mince,  sa  longue  figure  blonde 
qui  se  colorait  d'une  timide  rougeur  à 
chaque  parole  qu'elle  prononçait,  excite- 
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rent  l'envie  de  rire  de  JuîicUc.  Un  accent 
germanique  très- prononcé  parut  une 
chose  si  plaisante  à  l'ijjnorantc  enfant  , 
qu'oubliant  ses  résolutions  faites  dans 
son  propre  intérêt  ,  elle  se  promit  de 
tirer  une  grande  satisfaction  de  ses  rap- 
ports avec  la  nouvelle  arrivée.  La  timi- 
dité de  niîdame  Ilornberg  était  telle, 
qu'elle  lui  ôta  le  pouvoir  de  montrer 
assez  de  fermeté  pour  établir  tout  de 
suite  les  droits  de  respect  et  d'autorité 
atlacliés  à  son  emploi.  En  entrant  chez 
madame  d'Angles,  l'institutrice  s'était 
surtout  imposé  le  devoir  c!e  surmonter 
toute  apparence  de  chagrin ,  afin  de  ne 
pas  attrister  l'esprit  de  ses  élèves.  Cette 
f':énéreuse  résolution  roblip;ea  encore  à 
cacher  toute  susceptibilité  personnelle  , 
afin  de  ne  jamais  parler  au  nom  de  son 
intérêt ,  lorsqu'elle  exigerait  quelque 
chose  de  Juliette  ou  de  Lucy.  Elle  avait 
trop  de  pénétration  pour  ne  pas  voir 
qu'on  riait  de  son  air  et  de  son  langage, 
presque  sous  ses  yeux  ;  mais  elle  savait 
que  l'étude  de  l'allemand  allait  lui  don- 
ner des  occasions  de  faire  apprécier  à  ses 
élèves  la  difficulté  de  s'énoncer  purement 
dans  une  langue   étrangère ,  et  elle  se 
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réservait  de  leur  donner  alors  des  leçons 
d'indulgence  et  de  modestie. 

Lorsque  cette  étude  commença,  Lucy 
prêta  une  sérieuse  attention  à  tout  ce 
que  lui  disait  madame  Hornberg ,  elle- 
répétait  de  son  mieux  les  mots  qu'où 
lui  apprenait;  mais  Juliette  déjoua  tout- 
à-fait  ses  prévisions  :  au  lieu  d'imiter  sst 
sœur,  elle  retenait  seulement  la  traduc- 
tion française  ,  telle  que  la  prononçait 
madume  Hoinberg ,  et  s'attachait  à  la 
bien  reproduire  :  Pferd  ;  cliifal  (cheval)  , 
disait  l'institutrice;  pferd,  articulait  de 
son  mieux  Lucy  ;  chiftd y  disait  Juliette; 
himbeereriy  vrampoises  (  framboises  ); 
bûteille  ,  poiUeille  (bouteille);  piano, 
biano  (  piano  )  ;  trinkgîas,  fer  (  verre  ). 
Juliette  accentuait  à  peine  le  mot  alle- 
mand, et  appuyait  de  toute  sa  force  sur 
le  mot  français  défiguré.  Les  progrès  sui- 
vaient aussi  une  marche  toute  différente. 
Au  bout  de  très-peu  de  temps,  Juliette 
parodiait  à  merveille  l'accent  germa- 
nique de  madame  Hornberg  ,  et  Lucy  , 
malgré  sa  patience,  ne  marchait  que  pas 
à  pas  dans  son  étude  un  peu  plus  posi-\ 
tive. 

Madame   d'Angles   commença  bientôt 
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à  craindre  que  les  soins  de  madame  Horn- 
Lerg  échouassent  auprès  de  Juliette, 
qui  s'attachait  à  ridiculiser  en  tout  l'ex- 
cellente gouvernante.  En  marchant  à  ses 
côtés,  elle  copiait  sa  tenue  grave,  don- 
nait à  son  chapeau  quelque  chose  de  la 
forme  du  sien  ,  nouait  un  fichu  de  soie 
en  corde  jusqu'à  la  ceinture  :  le  plaisir 
du  comique  l'emportait  sur  tout  soin  d'é- 
légance dans  les  hahitudcs  de  Juliette. 
A  table  et  aux  leçons  c'était  le  même 
manège,  et  madame  lïornberg  rougissait 
et  s'embarrassait  comme  un  enfant  sous 
le  regard  sardonique  de  l'impitoyable 
Juliette.  N'était-clie  plus  avec  elle  ,  alors 
Juliette  la  singeait  du  geste  et  du  lan- 
î>:ap,e,  donnait  des  leçons  à  sa  sœur,  en 
parodiant  celles  de  madame  lïornberg , 
et  chaque  jour  elle  ajoutait  quelque  nou- 
veau trait  à  cette  incessante  critique. 
Lucy  souriait  malgré  elle ,  car  au  fond 
du  cœur  elle  aimait  et  respectait  son  in- 
stitutrice ;  mais  une  sorte  de  fausse 
honte  la  rendait  momentanément  com- 
plice de  Juliette ,  par  sa  complaisance  à 
fécoutcr. 

Malgré  ce  que  lui  disait  sa  sœur,  Lucy 
se  sentait  touchée  d'un  intérêt  profond, 
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lorsque  madame  Hornberg,  la  prenant 
à  l'écart ,  causait  avec  elle  de  ses  aftec- 
tions  de  famille.  Une  douceur  péné- 
trante animait  ses  yeux  ,  quand  elle  ra- 
contait comment  elle  s'était  résignée  à 
quitter  ses  quatre  enfans  pour  venir  en 
France  :  elle  les  dépeignait  tour  à  tour  à 
Lucy.  Frédéric,  son  fils  aîné  ,  lui  ressem.- 
blait  parfaitement;  il  avait  dix-sept  ans  , 
et  son  bon  naturel,  son  application,  le 
faisaient  déjà  distinguer  par  les  profes- 
seurs de  l'université  oii  il  était  admis. 
C'était  pour  achever  convenablement  l'é- 
ducation de  ce"  fils  que  madame  Horn- 
berg avait  quitté  ses  deux  filles  et  son 
petit  Franz,  restés  à  la  campagne  à  quel- 
ques lieues  de  Vienne,  cbezsagrand'mère. 

Si  Juliette  venait  étourdiment  se  mê- 
ler à  ces  confidences ,  elle  ne  manquait 
pas  de  brusquer  les  questions  de  manière 
à  arracher  aussitôt  madame  Hornberg  à 
la  douceur  d'un  épanchement  maternel. 

— Votre  fils  aîné  a  sûrement  1  air  très- 
grave?  disait-elle. 

—  Il  est  gauche  et  embarrassé  comme 
moi,  répondait  madame  Hornberg. 

Juliette  riait.  —  11  travaille  beaucoup, 
ma  sœur,  disait  Lucy. 
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—  Et  VOS  filles,  comment  sont-elles? 
continuait  Juliette. 

La  réponse  s'adressait  à  Lucy.  —  De 
Lonnes  filles  douces  et  craignant  Dieu, 
disait  madame  Hoinherg";  appliquées  aux 
soins  du  ménapje  ,  et  mêlant  les  travaux 
de  la  campagne  aux  études  ,  que  la  pau- 
vreté même  n'exclut  pas  dang  mon  pays. 
En  Allemagne  chacun  se  fait  sa  part  de 
culture  d'esprit  selon  son  intelligence; 
l'instruction  est  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  et  les  fermiers,  les  artisans,  con- 
naissent leur  histoire,  apprennent  la 
musique,  récitent  les  œuvres  des  poètes. 
Au  lieu  d'exceller  à  plaisanter  sur  des 
riens,  les  femmes  savent  réQéchir  de 
Lonne  Isoure  sur  la  grandeur  des  œuvres 
delà  création, 

—  IMais  en  Allemagne,  comme  ailleurs, 
je  suppose  que  <les  enfans  sont  des  enfant, 
reprenait  Juliette  mécontente,  et  votre 
Franz  n'est  pas  obligé  à  la  même  con- 
trainte que  sa  sœur. 

—  C'est  l'enfant  gâté  de  ma  grand'mère, 
répondait  madanie  llornberg  :  si  elle 
le  perd  de  vue ,  elle  devient  tout  in- 
quiète; mais  encore  a-t-il  déjà  des  de- 
voirs h  remplir  :  il  nourrit  les  pigeons  et 
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les  poules  ,  a  soin  des  couveuses  ,  arrose 
sa  portion  de  jardin  ,  puis  ses  sœurs  le 
font  lire  ou  réciter  ses  prières  ;  ces  di- 
verses tâches  accomplies,  il  fait  ce  qu'il 
veut. 

Ces  entretieîis  attachaient  peu  à  peu 
Lucy  à  la  famille  de  madame  îlornhert; , 
comme  si  elle  l'eût  connue  en  effet  ;  et 
aussitôt  que  Juliette  cessait  de  la  ques- 
tionner ,  finstitutrice  reprenait  à  voix 
hassc  la  conversation  interrompue.  Quel- 
quefois madame  liornherg  lisait  aux 
deux  sœurs  un  des  contes  préférés  par 
Élisaheth,  sa  fille  aînée,  et  elle  le  leur 
faisait  Iraduiie,  en  ayant  le  livre  alle- 
mand sous  les  yeux  5  une  autre  fois,  elle 
leur  récitait  des  vers  de  Goethe  ou  de 
Schiller,  que  Marie,  sa  fille  cadette,  di- 
sait avec  une  expression  pénétrante.  Elle 
avait  mille  traits  de  sensibilité  à  racon- 
ter des  uns  et  des  autres,  et  particuiiè- 
ment  de  Frédéric.  Quant  h  Franz,  sa 
mutinerie,  soutenue  par  sa  grand'mère, 
faisait  sourire  tristement  la  prudente 
madame  Hornberîv  ,  qui  aurait  souhaité 
de  diriger  elle-même  le  caractère  assez 
indompté  de  cet-  enfant.  Témoin  de  ces 
récits ,   Juliette  en   était  tout  différeni- 

i5. 
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ment  impressionnée  que  sa  sœur  ;  elle  se 
représentait  tour  à  tour  en  esprit  les  dif- 
féi'eus  personnages  dont  il  était  question, 
leur  prêtait  à  tous  la  physionomie  la  plus 
ridicule.  Du  jeu  de  la  poupée,  elle  avait 
conservé  l'habitude  de  mettre  en  scène 
ce  qui  lui  passait  par  la  tête ,  et  Lucy  se 
prêtait  volontiers  à  remplir  quelque  rôle 
dans  ces  petites  comédies  improvisées 
dont  la  direction  appartenait  toujours  à 
Juliette.  Elles  étaient  un  jour  toutes  les 
deux  seules  au  jardin  ;  Lucy  avait  un 
livre  à  la  main  ,  sa  lecture  était  interrom- 
pue, elle  regardait  Juliette  qui  paraissait 
réfléchir,  tandis  que  de  temps  à  autre 
un  malin  sourire  et  des  éclairs  de  gaîté 
lui  passaient  sur  le  visage.  —  A  quoi 
penses -tu  donc,  Juliette.^  dit  enfin 
Lucy. 

—  Oh  !  j'invente  un  jeu. 

—  Lequel  ? 

—  Tu  vas  m'écouter,  et  puis  tu  devi- 
neras qui  je  représente.  D'abord,  dit-elle 
en  prenant  un  bâton  sur  lequel  elle  s'ap- 
puya en  se  courbant,  me  voila  devant 
ma  ferme,  au  milieu  de  mes  poules,  de 
mes  cochons  et  de  mes  vaches;  il  ne  me 
manque  que  mes  petits  enfans.  Tiens  , 
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si  tu  voulais  faire  la  grand' mère  ,  Lucy, 
ce  serait  bien  plus  amusant. 

—  Nous  moquer  de  la  famille  de  ma- 
dame Hornberg,  Juliette  !  reprit  Lucy 
qui  avait  deviné  l'intention  de  sa  sœur; 
cela  ne  serait  pas  bien  ;  je  ne... 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ?  interrom- 
pit Juliette;  est-ce  qu'on  se  moque  des 
gens  qu'on  ne  connaît  pas?  Voyons,  ne 
prends  pas  tes  airs  de  sagesse.  Si  tu  veux 
jouer  à  cela,  j'apprendrai  mes  leçons 
tous  les  jours,  afin  de  pouvoir  parler  al- 
lemand à  nos  récréations.  D'ailleurs,  en 
faisant  la  grand'mère,  tu  n'auras  presque 
rien  à  dire.  Ces  raisons  spécieuses  vain- 
quirent la  faible  résistance  de  Lucy. 

—  Je  ne  sais  comment  m'y  prendre, 
dit-elle. 

— Tu  t'appuies  sur  ton  bâton  ;  tu  bîanles 
la  tête  en  parlant.  Je  te  soufflerai  ce  qu'il 
faudra  dire.  Commence  ainsi  ,  tu  sais , 
comme  dans  les  livres  que  nous  lit  ma- 
dame Hornberg  :  «  —  ]Ma  chère  Elisabeth, 
tu  es  sortie  de  bien  bonne  heure  ce 
matin.  —  Je  réponds  :  Mon  excellente 
grand'mère,  le  soleil  était  si  brillant,  le 
chant  des  oiseaux  si  varié  et  la  nature  si 
radieuse,  que  j'ai  voulu  aller  adorer  le 
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Créaleiir  clans  la  prairie,  avant  de  traire 
les  vaches  et  de  battre  le  beurre.  — A  pré- 
sent tu  dis  :  Dieu  te  bénira,  innocente 
créature!  il  te  donnera  de  beaux  jours 
au  sein  de  îa  retraite  et  de  la  paix.  » 

—  Mais  c'est  à  merveille  !  s'écria  Lucy 
prenant  goût  à  la  plaisanterie;  sans  toi, 
je  ne  nie  serais  pas  aperçue  qu'on  pouvait 
rire  de  ces  contes  allemands,  où  il  y  a 
cependant  de  bien  jolies  choses.  Depuis 
que  madame  Hornberg  me  les  fait  tra- 
duire, je  crois  vraiment  que  j'aime  mieux 
la  campar>ne. 

—  ^^interrompons  pas  le  jeu  ,  reprit 
.lulielte,  c'est  le  tour  de  Marie;  je  prends 
des  fleurs  dans  une  main,  un  livre  dans 
l'autre,  et  je  récite  des  vers.  Tiens,  tu 
as  justement  là  ton  recueil  de  poésies; 
prête-le-moi.  La  prétendue  Marie  lut 
avec  l'accent  allemand,  dans  lequel  Ju- 
liette excellait  d'avance  ,  des  vers  de  De- 
lîUe  sur  les  fleurs.  Frédéric  arriva,  gau- 
che et  timide  ,  balbutiant  à  chaque  mot, 
commoUant  toutes  sortes  de  méprises 
par  distraction ,  et  sa  grand'mère  attri- 
buait toujours  à  l'excès  de  sa  science 
cette  étran(>e  manière  d'être. 

—  Il   doit   y   avoir   aujourd'hui    une 
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éclipse  de  soleil  à  midi  un  quart,  disait 
Frédéric  en  marchant  les  yeux  levés  vers 
le  ciel;  il  est  environ  dix  heures,  je  vais 
attendre  ici  pour  ne  pas  manquer  le  mo- 
ment précis  de  ce  grand  spectacle,  que 
le  savant  lui  seul  peut  apprécier.  Nature, 
que  tu  es  grande!..  (  Ici  Frédéric  heurta 
violemment  sa  grand'mère  ,  qui  le  con- 
templait avec  amour  sans  vouloir  l'in- 
terrompre). Est-ce  une  statue  qu'on  a 
mise  ici?  demanda  d'abord  le  jeune 
homme. 

—  Non,  mon  fds,  c'est  moi,  dit  la 
bonne  giand'mère;  mais  reste  ici,  je  vais 
dire  à  Franz  de  te  donner  à  déjeûner, 
pendant  que  tu  feras  tes  observations 
astronomiques. 

—  Maintenant  tu  seras  Frédéric,  re- 
prit Juliette,  et  je  vais  faire  le  rôle  de 
Franz   et  des  deux  sœurs  tour  à  tour. 

La  scène  se  prolongea  ainsi  tout  le 
temps  de  cette  récréation.  Franz  éprouva 
de  son  mieux  la  patience  de  Tastronome, 
en  lui  présentant  des  cailloux  pour  du 
pain  ,  de  la  terre  pour  un  hachis  de  mou- 
ton ;  et,  comme  Lucy  n'avait  pas  cojn- 
pris  l'intention  de  Juliette,  elle  feignit 
d'abord  de  manger  ce  repas  fictif. 
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■ —  Mais,  lui  dit  Juliette,  Franz  au- 
rait attrapé  Frédéric ,  afin  de  lui  faire 
oublier  son  éclipse. 

—  Et  il  n'y  parviendra  pas,  reprit 
Lucy. 

—  Il  serait  cependant  plus  amusant 
que  réciipse  eût  lieu  sans  qu'il  la  vît!.. 

L'arrivée  de  madame  Hornberg  inter- 
rompit cette  première  scène.  A  la  récréa- 
tion suivante,  elle  fut  reprise;  on  y 
ajouta  de  nouveaux  épisodes  toujours 
basés  sur  les  mêmes  données.  On  supposa 
bientôt  des  voyages  à  Paris.  Une  fiiiiiille 
de  sauvages  n'aurait  pas  été  plus  étran- 
gères aux  habitudes  de  la  civilisation  que 
ne  le  furent  les  jeunes  Hornberg  dans  les 
rôles  qu'on  leur  attribuait.  Tout  ce  qu'ils 
voyaient  les  jetait  dans  une  telle  sur- 
prise qu'ils  en  restaient  confondus.  Fré- 
déric se  perdit  dans  les  rues  de  Paris  ,  en 
cbercliant  la  Bibliothèque  ou  l'Observa- 
toire; et  i!  priait  gravement  le  premier 
venu  de  le  ramener  chez  sa  mère ,  dont 
il  donnerait  l'adresse  écrite,  tant  il  avait 
de  peine  h  la  retenir.  On  faisait  venir 
Elisabeth  et  Marie  à  la  campagne  :  elles 
croyaient  arriver  à  la  Cour.  Lucy  et  Ju- 
liette leur  faisaient  l'effet  de  deux  pria- 
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cesses;  et  il  leur  fut  impossible  de  les 
amener  à  avoir  des  manières  familières 
avec  leurs  nouvelles  amies.  Toutefois 
les  leçons  se  prirent  en  commun ,  et  les 
jeunes  paysannes  apprirent  pour  la  pre- 
mière fois  de  leur  vie  qu'il  existait  des 
professeurs  de  chant  et  de  danse.  Pour 
la  parodie  de  cette  dernière  leçon ,  il  n'y 
eut  pas  besoin  d  inventer.  M.  Daniel, 
danseur  de  lOpéra  et  maître  des  demoi- 
selles d'Angles,  leur  servit  de  modèle. 
Sa  prétentieuse  gravité,  sa  surprise  en 
se  voyant  présenter  tour  à  tour  les  deux 
campagnardes  ,  pour  leur  donner  les  pre- 
miers principes  de  Vavl  de  la  dansCy  au- 
raient été  cela  dans  la  réalité.  M.  Daniel 
avait  un  vocabulaire  à  lui  en  anglais  et 
en  français.  Le  sort  l'ayant  mis  à  la  mode 
parmi  les  familles  anglaises ,  il  avait  ap- 
pris ,  tant  bien  que  mal ,  les  mots  anglais 
nécessaires  à  ses  leçons,  et  il  s'obsti- 
nait à  les  dire  de  préférence  à  parler 
français,  n'importe  à  quelle  nation  ses 
élèves  appartinssent;  si  bien  qu'on  n'en- 
tendait parfois  la  partie  des  observations, 
à  propos  de  la  danse,  qu'aux  signes  qu'il 
avait  soin  d'ajouter  à  son  inintelligible 
langage. 
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La  réunion  de  M.  Daniel  aux  naïves 
Allemandes  amena  les  scènes  les  plus  plai- 
santes. Élisabelh  et  Marie  voulaien';  ap- 
prendie  le  français,  et  elles  retenaient 
avec  empressement  les  expressions  du 
maître  de  danse  pour  les  redire,  en  sorte 
que  ces  leçons  étaient  un  chaos  de  bévues 
dans  tous  les  f>enres.  Du  reste,  une  gra- 
vité parfaite  de  la  part  des  élèves  et  du 
professeur,  et  lorsque  Juliette  et  Lucy 
s'échappaient  en  éclats  de  rire,  il  était 
bien  convenu  que  ces  incartades  n'é- 
taient jamais  attribuées  aux  personnages 
qu'elles  représentaient.  On  répétait ,  pour 
les  avoir  entendu  dire  à  M.  Daniel,  ces 
diverses  phrases  : 

«  L'autre  pied  de  devant.  Miss.  » 

«  Des  mouvemens  lents  et  gracieux, 
Miss,  afin  d'unir  l'utile  à  l'agréable.  » 

K  Disons  ceci  encore  une  fois,»  était  une 
locution  adoptée  par  M.  Daniel  pour 
faire  recommencer  un  pas. 

«  Mouvement  défectueux  ,  disait-il  en- 
core; arrondissez  le  poignet,  Miss,  afin 
d'offrir  un  coup  d'œil  satisfaisant,  » 

Il  ne  manquait  à  la  vérité  de  cette 
parodie  de  M.  Daniel  que  son  violon 
faux,  son  visage  long  et  blême;  car  son 
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air  important  et  sentencieux  était  par- 
faitement repi'oduit  par  Juliette. 

Bien  que  ces  moqueries  n'eussent  ja- 
mais lieu  devant  madame  Hornberg,  le 
respect  qu'elle  aurait  dû  inspirer  en  souf- 
frait infiniment.  A  tout  ce  qu'elle  disait, 
les  deux  sœurs  trouvaient  quelque  allu- 
sion à  leur  jeu  favori ,  et  le  rire  s'em- 
parait d'elles.  Pas  une  leçon  ne  pouvait 
être  prise  avec  sérieux ,  et  elles  ne  fai- 
saient plus  aucun  progrès.  L'influence  de 
Juliette  l'avait  à  la  fin  emporté  sur  les 
Lonnes  dispositions  de  Lucy,  et  madame 
d'Angles,  qui  s'attachait  toujours  davan- 
tage à  l'estimable  madame  Hornberg,  s'af- 
fligeait avec  elle  de  la  paresse  de  ses  filles, 
sans  lui  en  attribuer  la  faute.  Ce  triste  ré- 
sultat ,  dont  elle  ne  pouvait  pas  deviner  le 
motif,  fit  prendre  à  l'institutrice  la  réso- 
lution de  s'éloigner. —  Je  crois,  dit-elie  à 
madame  d  Angles,  que  ma  timidité  me 
rend  impropre  à  dominer  le  caractère 
de  mes  élèves,  et  je  me  propose  de  re- 
tourner CD  Allemagne  ;  je  me  placerai 
dans  une  famille  de  compatriotes,  oii 
l'on  ne  trouvera  lien  d'extraordinaire  en 
moi. 

— Mes  filles  vous  auraient- elles  manqué 
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de  respect?  dit  madame  d'Angles  avec 
vivacité. 

—  Non,  madame,  reprit  Texcellente 
madameHornberg,  je  ne  saurais  rien  dire 
de  positif  à  cet  égard,  et  je  serais  désolée 
de  me  plaindre  à  tort;  mais  j'ai  seule- 
ment la  crainte  que  mon  accent  et  la  gêne 
de  mes  manièi^es  ne  prêtent  à  rire  à  de 
jeunes  étourdies..." 

—  Si  je  le  savais,  madame  Hornberg, 
je  me  séparerais  à  l'instant  de  mes  filles; 
elles  iraient  en  pension,  je  vous  l'assure. 
Mais  ne  pensez  pas  cela ,  et  ne  songez  pas 
non  plus  à  me  quitter.  Vous  m'avez  dit, 
il  y  a  quelque  temps ,  que  vous  voudriez 
pouvoir  donner  des  maîtres  d'arts  d'a- 
grément à  vos  filles,  pour  les  mettre  en 
état  de  se  placer  comme  institutrices;  j'ai 
réfléchi  àceque  votre  désir  avaitde  juste, 
et  voici  ce  que  je  vous  propose  :  INous 
ferons  venir  ici  d'abord  votre  fille  aînée; 
elle  prendra  pendant  deux  ans  des  leçons 
avec  Lucy  et  Juliette,  nous  lui  cherche- 
rons après  cela  une  situation  convenable, 
et  puis  nous  demanderons  votre  seconde 
fille  à  son  tour,  et  ces  quatre  années 
compléteront  ainsi  en  même  temps  l'é- 
ducation de  vos  filles  et  des  miennes. 
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Madame  Hornberg  était  loin  de  s'at- 
tendre à  un  pareil  bonheur.  L'excès  de 
la  reconnaissance  l'ébranla  fortement. 
Une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son 
visage,  et  elle  s'évanouit.  En  prodiguant 
ses  soins  à  la  bonne  mère  ,  madame  d'An- 
gles, profondément  attendrie,  l'appelait 
son  amie,  sa  chère  madame  Hornberg, 
et  l'embrassait  comme  une  sœur.  Cette 
suffocation  se  termina  par  un  déluge  de 
larmes.  Elle  payait  ce  dernier  tribut  à 
la  douleur  qu'on  venait  de  consoler  en 
partie,  et  des  expressions  de  joie  et  de 
gratitude  donnaient  les  plus  touchans  dé- 
mentis à  ses  pleurs. 

—  Maintenant,  dit  bientôt  madame 
d'Angles,  pour  forcer  madame  Hornberg 
à  surmonter  son  émotion,  il  faut  que 
vous  preniez  sur  vous  d'être  plus  sévère 
avec  mes  filles,  et  tout  ira  bien. 

—  Ce  n'est  pas  la  sévérité  qui  me  ren- 
dra maîtresse  de  leurs  impressions,  ré- 
pondit l'institutrice;  il  vaudrait  mieux, 
pour  vos  filles  et  pour  moi,  que  je  ga- 
gnasse leur  confiance.  Elles  ont  entre 
elles  de  petits  secrets ,  je  ne  sais  quelle 
plaisanterie  dont  le  nœud  m'échappe,  et 
que  je  tiendrais  à  saisir. 
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—  Il  faut  nous  entendre  pour  cela. 
Ecoutons-les  causer  à  la  première  ré- 
création lorsqu'elles  se   croiront  seules. 

—  Avec  leur  mère,  je  l'oserai,  ma- 
dame; mais  je  ne  reconnais  qu'à  une 
mère ,  je  vous  l'avoue ,  le  droit  de  s'éclai- 
rer pai'  ce  moyen. 

—  Je  vous  remets  sans  réserve  mon 
autorité  ;  usez-en  dans  toute  son  éten- 
due. 

—  Eh  bien!  je  m'éclairerai,  et  iîou& 
saurons  bientôt  ce  qui  a  cîiangé  si  com- 
plètement ces  deux  jeunes  lîllcs. 

Le  cœur  préparé  à  l'indulgence,  et  en- 
core tout  émue  de  sa  joie  récente  ,  ma- 
dame Ilornberp-  revient  d'un  pas  lé.»er 
vers  l'cipparlement  de  ses  élèves  ;  des  ri- 
res immodérés  s'en  échappent;  le  mo- 
ment est  propice,  elle  s'approche  et  prête 
l'oreille.  Les  noms  qui  lui  sont  les  plus 
chers  paraissent  les  sujets  de  la  plus  ri- 
dicule plaisanterie  :  ses  filles,  Elisabeth, 
dont  on  projette  de  faire  la  compagne  des 
demçiselles  d'Angles  ,  est  représentée 
par  Juliette  comme  une  idiote...  Marie  , 
Frédéric,  Franz,  la  vieille  mère,  sont 
tour  à  tour  ridiculisés...  Plus  elle  était 
joyeuse,  il  n'y  a  qu'un  instant,  plus  la 
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douleur  pénètre  profondément  dans  le 
cœur  de  celte  pauvre  mère.  Sa  résolu- 
tion est  prise  aussitôt  ;  elle  ne  veut  rien 
devoir  à  ces  caractères  frivoles  jusqu'à 
la  cruauté  ,  et  c'est  seulement  pour  trou- 
ver la  force  d'aller  dire  à  madame  d'An- 
gles que  tout  est  rompu  entre  elles  ,  que 
la  désolée  mère  s'arrête  encore  un  instant 
contre  la  porte,  d'où  elle  a  tout  entendu. 

Madame  d'Angles  arriva  par  un  côté 
opposé  chez  ses  filles ,  croyant  y  trouver 
madame  Hornberg.  —  Votre  institutrice 
vous  a-t-clle  appris  mon  projet  ?  de- 
manda-t-eile  h  ses  enfans, 

— -  Non  ,  dirent  en  même  temps  Lucy 
et  Jidiette  d'un  air  interrogatif.  Madame 
d'Angles  s'empressa  de  leur  expliquer  de 
quoi  il  s'agissait.  Oubliant  leur  jeu  au 
récit  de  la  joie  de  l'excellente  madame 
Hornberg,  les  deux  jeunes  filles  remer- 
ciaient leur  mère  et  s'engageaient  à  être 
des  sœurs  pour  Elisabeth.  Lorsque  l'insti- 
tutrice entra,  son  air  grave,  sa  pâleur 
et  le  tremblement  de  ses  lèvres  démen- 
taient cruellement  la  présomption  de 
sou  bonheur.  —  Qu'avez-vous,  madame 
Hornberg?  s'écria  madame  d'Angles  en 
s'approchant  d'elle. 
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—  Je  pars,  madame,  fut  tout  ce  que 
put  répondre  madame  Hornherg. 

Lucy  et  Juliette  se  regardèrent  ;  elles 
comprirent  qu'elles  avaient  été  enten- 
dues, et  parurent  consternées. 

—  Que  vois-je?  dit  madame  d'Angles; 
mesdemoiselles,  expliquez-moi  ce  chan- 
gement dans  les  projets  d'une  personne 
à  laquelle  vous  devez  tant  ?  Les  deux 
jeunes  filles  se  taisaient.  Si  vous  avez  of- 
fensé madame  Hornberg,  au  moment  où 
la  délicatesse  vous  faisait  un  devoir  de 
redoubler  d'affection  pour  elle ,  vous 
perdez  tout  droit  à  mon  indulgence ,  et 
je  vous  mets  immédiatement  en  pen- 
sion. 

—  Nous  l'avons  mérité,  maman,  dit 
enfin  Lucy  en  jetant  un  regard  de  re- 
pentir sur  madame  Hornberg. 

—  Et  cependant  vous  paraissiez  m'ai- 
mer  ,  vous,  Lucy?  lui  dit  l'institu- 
trice. 

—  Oh  !  oui ,  je  vous  aimais,  reprit  la 
coupable,  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
madame  Hornberg.  Quittez-moi ,  ma- 
dame ,  puisque  je  me  suis  rendue  indi- 
gne de  votre  affection;  mais  pardonnez- 
moi,  je  vous  en  conjure. 
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Juliette  ,  qui  jusque  là  était  restée  in- 
décise entre  l'espoir  de  se  tirer  de  cette 
situation  par  quelque  ingénieux  détour 
et  l'envie  de  céder  aux  mouvemens  de 
son  cœur,  ne  résista  plus  à  cette  impul- 
sion ;  elle  vint  comme  Lucy,  dans  une 
attitude  suppliante,  implorer  l'indul- 
gence de  madame  Hornberg. 

—  C'est  moi,  lui  dit-elle,  madame, 
moi  qui  suis  la  plus  coupable;  j'ai  en- 
traîné Lucy  malgré  elle  à  jouer  avec  moi. 
Que  j'aille  seule  en  pension,  et  Lucy  res- 
tera ici  avec  votre  fille. 

Alors  madame  Hornberg  comprit  que 
la  légèreté  d'esprit  avait  plus  de  part  que 
le  cœur  à  la  faute  de  ces  jeunes  filles. 
Hélas!  leur  dit-elle,  pauvres  enfans,  je 
vois  bien  qu'il  faut  que  je  sacrifie  mon 
juste  ressentiment  à  votre  repentir.  Mais 
en  restant  près  de  vous,  je  renonce  à 
faire  venir  mon  Elisabeth,  car  je  ne 
saurais  pas  l'exposer  à  souffrir  ce  que 
je  viens  d'éprouver  en  peu  d'instans 
par  votre  faute.  Ilassurez-vous  ,  je  ne 
vous  quitterai  point  pour  cette  fois.  Il 
dépendra  de  vous  que  je  reste  plus  ou 
moins  long-temps  désormais. 

Madame  d'Angles   continuait  à  inter- 
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roger  ses  filles,  qui  baisaient  les  mains 
de  rinstilutricc  et  les  couvraient  de 
leurs  larmes.  —  Elles  ne  peuvent  pas 
s'accuser  devant  moi  sans  m'ofTenser  de 
nouveau,  dit  madame  llornberg  je  les 
laisse,  elles  parleront  lorsque  vous  serez 
seule  ici. 

Madame  d'Angles  écouta  le  récit  de 
ce  jeu,  dont  l'invention  n'était  qu'une 
suite  des  défauts  encouragés  dans  l'en- 
fance de  Juliette;  elle  sentit  qu'il  lui  re- 
venait une  paît  du  blâme  de  cette  faute. 
Malgré  elle  aussi ,  tandis  que  ses  filles 
s'accusaient  en  pleurant  amèrement,  il 
lui  prenait  envie  de  sourire  de  l'origina- 
lité de  l'invention;  mais  la  gravité  du 
résultat  l'obligeait  à  attaclier  toute  l'im- 
portance méritée  à  cette  funeste  habitude 
de  Juliette. 

Elle  ne  se  montra  pas  trop  sévère. — Mes 
enfans  ,  dit-elle  à  ses  filles,  nous  n'avons 
qu'un  moyen  de  rendre  à  madame  llorn- 
berg le  bonheur  que  vous  lui  avez  enlevé: 
il  faut  gagner  sa  confiance  par  une  sou- 
mission entière ,  lui  témoigner  tant  d'af- 
fection ,  tant  de  désir  de  la  rendre  heu- 
reuse, qu'elle  accorde  à  la  persévérance 
de  votre  repentir  ce  qu'elle  vient  de  re- 
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l'user  à  des  élèves  ingrates.  Lorsqu'elle 
verra  vos  efi'orts  pour  mériter  qu'elle 
vous  donne  sa  fille  pour  compagne,  ne 
craignez  pas  qu'elle  se  défie  encore  de 
vos  procédés  pour  elle.  Vous  sentez-vous 
de  force  à  mettre  mes  conseils  en  pra- 
tique? 

—  Oliî  oui  ,  oui,  s'écrièrent  à  la  fois 
Lucy  et  Juliette. 

—  Toi  surtout,  Juliette?  reprit  ma- 
danîc  d  Angles. 

—  Oui,  moi  aussi,  répéta  fortement 
Juliette  ;  je  veux  que  madame  Hornberg 
ait  sa  fille  auprès  d'elle. 

Pour  les  fortifier  dans  cette  résolution, 
madame  d'Angles  raconta  à  ses  filles  ce 
qui  s'était  passé  l'instant  d'avant  chez 
elle,  et  elle  ajouta  :  Voyez,  mes  amies, 
quel  moment  vous  avez  choisi  pour  l'of- 
fenser ! 

Cette  explication  terminée  ,  Lucy  et 
Juliette  revinrent  vers  leur  institutrice, 
qui  les  accueillit  avec  bonté,  lirais  sans 
vouloir  recevoir  de  nouvelles  excuses.  — 
Vous  avez  eu  beaucoup  d'esprit  peut-être, 
dit-elle  un  peu  froidement  ;  maintenant 
tâchez  de  montrer  du  cœur,  cela  vous 
procurera  une  satisfaction  plus  durable. 

i4 
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A  partir  de  ce  jour,  Liicy  et  Juliette 
se  firent  une  loi  de  ne  plus  s'éloigner  du 
regard  de  leur  institutrice.  S'il  leur  arri- 
vait quelquefois  de  se  parler  bas  et  de 
sourire  entre  elles ,  aussitôt  elles  se  hâ- 
taient de  répéter  tout  liant  ce  qu'elles 
venaient  de  dire.  Madame  Hornberg  re- 
cevait simplement  ces  explications  sans 
jamais  avoir  l'apparence  d'un  doute;  elle 
se  montrait  parfaitement  bonne  pour  ses 
élèves,  mettait  tous  ses  soins  à  les  dis- 
traire, mais  elle  ne  parlait  plus  de  sa  fa- 
mille, et  avait  remplacé  tous  !es  livres 
qui  rappelaient  les  premiers  entretiens 
sur  ce  sujet. 

L'été  s'acheva  sans  amener  de  change- 
ment sensible  dans  les  manières  de 
madame  Hornberg;  ses  élèves  étaient 
alors  complètement  habituées  à  lui  té- 
moigner un  respect  constant ,  et  à  la  trai- 
ter de  tous  points  comme  une  seconde 
mère. 

A  leur  retour  à  Paris,  les  amies  des 
demoiselles  d'An{;Us  ,  qui  avaient  vu  Ju- 
liette rire  de  si  bon  cœur  de  son  institu- 
trice allemande,  crurent  lui  faire  plaisir 
en  lui  demandant  la  suite  de  ces  plaisan- 
teries. Toutes  furent  surprises  en  trou- 
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vant  Juliette  complètement  cliaD.«ée  sur 
ce  point  :  elle  s'exprimait  avec  le  plus 
tendre  respect  en  parlant  de  madame 
Hornberg  ,  et  ses  manières  avaient  pris 
un  calme,  une  distinction  fort  inatten- 
due, qui  forcèrent  les  éloges  et  attirèrent 
plus  de  considération  sur  linstitutrice. 
C'est  singulier,  disait-on  à  Juliette,  j'é- 
tais persuadée  que  madame  Hornberg 
aurait  fini  par  avoir  peur  de  toi  ;  pas  du 
tout,  elle  a  pris  l'air  plus  sévère,  et  c'est 
toi  qui  parais  timide  et  embarrassée  avec 
elle. 

—  Nous  lui  devons  tant!  disait  Ju- 
liette ;  elle  est  si  bonne  ! 

Celte  arrivée  à  Paris  était  l'épreuve 
qu'attendait  l'institutrice  :  quand  elle  vit 
ce  qu'elle  produisait,  elle  pensa  qu'il 
était  temps  de  récompenser,  par  le  re- 
tour de  sa  confiance,  des  efforts  aussi 
soutenus.  Les  premiers  livres  d'allemand 
reparurent  :  Lucy  crut  d'abord  que  c'é- 
tait par  inadvertance,  et,  lorsque  ma- 
dame Hornberg  l'appela  pour  lire  avec 
elle,  ne  voyant  d'abord  que  les  contes 
favoiis  d'Élisabetb,  elle  se  leva  pour  al- 
ler prendre  le  livre  de  la  veille. 

—  Ne  voulez-vous  plus  lire  dans  celui- 
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ci?  demanda  madame  Hornberg  en  rete- 
nant doucement  la  jeune  fille  par  le  bras. 

—  Vous  le  permettez  donc?  dit  Lucy 
les  larmes  aux  yeux. 

—  Non-seulement  je  le  permets,  reprit 
madame  Hornberg  ;  mais  le  livre  d'ÉIisa- 
betli  est  à  vous.  C'était  la  première  fois 
que  ce  nom  tant  aimé  revenait  sur  les 
lèvres  de  la  mère. 

—  Vous  voulez  bien  que  j'aime  encore 
votre  fille?  dit  Lucy,  le  cœur  gonflé  de 
joie. 

—  Et  moi  aussi?  interrompit  Juiielte 
en  se  glissant  à  genoux  à  côté  de  l'insti- 
tutrice. 

—  Soyez  bénies  !  leur  dit  l'excellente 
femme  en  rapprocbant  leurs  deux  têles 
contre  son  sein ,  car  je  vous  devrai  bien- 
tôt les  plus  heureux  jours  de  ma  vie. 
Votre  mère  veut  payer  le  peu  de  bien 
que  j'ai  pu  vous  faire  d'un  prix  inesti- 
mable. Je  reverrai  ma  vieille  mère,  mes 
quatre  enfans;  nous  allons  en  Allemagne 
au  printemps  ,  et  je  ramènerai  Elisabeth 
et  Marie  avec  moi  à  la  campagne  :  elles 
passeront  auprès  de  nous  tout  le  temps 
de  votre  éducation. 

Quelle   joie!  —  Je    cours   remercier 


MATERNELS.  Sl^ 

maman,  s'écrièrent  tour  à  tour  Lucy  et 
Juliette. — Attendez,  reprit  madameHoru- 
berg,  répreuve  n'est  pas  finie,  nous  avons 
encore  quatre  mois  d'hiver  à  passer;  la 
moindre  déviation  dans  nos  rapports 
cliangerait  tout. 

—  Vous  ne  nous  croyez  plus  capables 
de  vous  affliger?  dit  Juliette. 

—  Non,  reprit  madame  Hornberg,  et 
j  aime  à  reposer  mon  bonheur  sur  vos 
promesses;  c'est  pour  cela  que  j'ai  été  in- 
discrète aujourd'hui.  Maintenant  que 
vous  savez  ce  que  j'attends  de  vous  ,  c'est 
une  raison  pour  moi  de  ne  plus  craindre 
que  ce  bonheur  m'échappe. 

Le  traité,  basé  sur  une  reconnaissance 
mutuelle,  ne  pouvait  pas  être  rompu. 
Juliette  se  préparait  à  sa  première  com- 
munion, que  Ion  avait  retardée  l'année 
précédente  parce  que  son  caractère  n'é- 
tait pas  assez  formé.  Le  sentiment  re- 
ligieux la  soutint  dans  ses  bonnes  résolu- 
tions. Elle  devint  aussi  studieuse  que 
soumise,  et,  au  lieu  de  se  moquer  de  la 
lenteur  de  Lucy,  qui  lui  resta  long-temps 
supérieure  en  beaucoup  de  points,  elle 
tâcha  d'imiter  son  aptitude,  et  s'en 
trouva  bien.  —  Mon  enfaut,   lui  disait 

14. 
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souvent  madame  Hornberg  en  voyant  son 
jugement  s'étendre  et  ses  bons  sentimens 
étouffer  peu  à  peu  son  inclination  à  la  rail- 
lerie, ne  sentez-vous  pas  que  l'esprit  que 
vous  acquérez  vaut  mieux  que  celui  que 
vous  perdez  ?  Juliette  en  convenait  avec 
empressement.  Pour  Liicy,  elle  n'avait 
qu'à  revenir  à  son  inclination  naturelle 
pour  être  parfaitement  bonne  :  aussi  n'é- 
tait-il plus  question  de  la  convertir  de- 
puis long-temps. 

Le  voyage  projeté  s'accomplit,  et  Lucy 
et  Juliette  se  sentirent  pleinement  récom- 
pensées de  leurs  efforts,  lorsqu'elles  fu- 
rent témoins  des  élans  de  joie  de  madame 
Hornberg  en  approchant  de  Weimar, 
et  que  le  lendemain  de  leur  arrivée  dans 
cette  ville  elles  virent  revenir  leur  insti- 
tutrice accompagnée  de  ses  deux  filles. 
Ce  ne  fut  pas  sans  un  reste  de  confusion 
qu'elles  reconnurent  dans  Elisabeth  une 
belle  jeune  fille,  d'un  caractère  mi\r, 
réfléchi  et  doué  d'une  grande  raison  ; 
Marie,  assez  vive  de  caractère,  expan- 
sive  dans  ses  manières,  exprima  avec  un 
abandon  charmant  sa  reconnaissance  en- 
vers madame  d'Angles  et  ses  filles  ;  mais 
elle  ajouta  que  son  attachement  pour  sa 
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grand'mère  ne  lui  permettait  pas  de  la 
quitter ,  et  qu'étant  la  plus  jeune ,  c'était 
à  elle  à  rester  à  la  campagne  pour  la  soi- 
gner. La  fermeté  des  paroles  de  la  jeune 
fille  était  un  peu  démentie  par  la  rou- 
geur de  ses  yeux  et  le  tremblement  de  sa 
voix.  On  sentait  tout  ce  qu'il  lui  en  coû- 
tait pour  voir  repartir  sa  mère  et  perdre 
sa  sœur.  Aussitôt  que  madame  Hornberj^ 
et  Elisabeth  furent  engagées  dans  une 
conversation  avec  madame  d'Angles,  Ma- 
rie s'approcha  de  Lucy,  qu'elle  avait 
long-temps  examinée  avec  un  regard  pé- 
nétrant. —  C'est  à  vous  que  je  recom- 
mande ma  sœur,  lui  dit-elle  ;  aimez-la 
bien  ,  rendez-la  heureuse.  Lucy  pressa 
tendrement  la  main  de  Marie.  Il  lui  prit 
un  serrement  de  cœur  en  pensant  qu'elle 
enlevait  à  cette  courageuse  jeune  fille  sa 
mère  et  sa  plus  chère  compagne. 

—  Mes  enfans,  dit  madame  d'Angles 
en  s'approchant  de  ses  filles,  madame 
Hornberg  nous  propose  d'aller  passer  la 
journée  de  demain  chez  sa  mère;  vous 
serez  sûrement  trop  heureuses  de  répon- 
dre à  cette  invitation. 

—  Que  vous  êtes  bonne  !  dit  Juliette 
en  regardant  madame  Hornberg  d'un  air 
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qui  voulait  dire  qu'elle  ne  se  sentait  pas 
digne  de  cette  faveur. 

Madame  Hornberg  mit  son  doigt  sur 
sa  bouche  en  signe  de  défense  de  rien 
dire ,  puis  elle  se  pencha  vers  Juliette  et 
l'embrassa  sur  le  front. 

Le  lendemain,  on  quitta  Weimar  de 
bonne  heure.  Pendant  tout  le  trajet, 
Elisabeth  et  Marie  parlèrent  avec  ten- 
dresse de  leur  grand'mère,  de  leur  frère, 
et  dirent  combien  elles  avaient  souhaité 
revoir  leur  mère  ;  elles  trouvaient  tant  de 
sympathie  pour  leurs  affections  dans 
ces  nouvelles  amies,  qu'elles  ne  crai-r 
gnaient  pas  de  les  ennuyer  en  leur  par- 
lant de  ce  qui  les  touchait.  Ce  fut  avec 
une  sorte  de  respect  religieux  que  Lucy 
et  Juliette  entrèrent  dans  la  simple  de- 
meure de  ceJte  respectable  femme. 

L'are  la  retenait  dans  son  fauteuil  : 
de  beaux  cheveux  blancs  ,  partagés  sur 
son  front,  ajoutaient  quelque  chose  de 
doux  à  la  dignité  de  ses  traits  ,  à  l'expres- 
sion un  peu  vague  de  son  visage.  Franz, 
un  joli  enfant  qui  devint  fort  rouge  en 
voyant  s'avancer  les  dames  étrangères 
vers  lui,  se  tenait  auprès  de  sa  grand'- 
mère, qu'il  n'avait  pas  quittée. 
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La  vieille  femme  ne  fit  pas  un  mou- 
vement. Lucy  et  Juliette  n'osaient  pas 
s'avancer  vers  elle.  —  Elle  est  aveugle, 
dit  tout  bas  Elisabeth,  qui  jusque  là  avait 
oublié  de  parler  des  infirmités  de  sa 
grand'mère. 

—  Notre  malheur  est  encore  plus 
grand,  reprit  madame  Hornberg,  la  joie 
de  mon  retour  a  affaibli  ses  facultés  mo- 
rales; telle  qu'elle  est,  cependant,  je  ne 
crains  pas  d'exposer  ma  digne  mère  aux 
regards  d'enfans  pieux  et  pénétrés  de 
respect  pour  la  vieillesse. 

Les  genoux  de  Lucy  fléchirent  invo- 
lontairement devant  cette  femme  qu'elles 
avaient  outragée  avant  de  la  connaître , 
et  dont  elles  auraient  voulu  implorer  à 
la  fois  le  pardon  et  la  bénédiction. 

—  Qui  est  là?  dit  la  grand'mère  en 
étendant  la  main  vers  Franz. 

—  INIa  mère  et  mes  sœurs,  dit  l'en- 
fant. 

—  Elles  sont  revenues?  Madame  Horn- 
berg  s'avança j  sa  mère  tâta  son  visage, 
puis  celui  de  Marie  et   d'Elisabeth,  et 

lie  parut  contente. 

La  tristesse  accablait  au  contraire  ceux 
qui  l'entouraient.  Madame  d'Angles,  qui 
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avait  déjà  tant  fait  pour  la  femme  qu'elle 
regardait  comme  la  seconde  mère  de  ses 
filles,  prit  la  résolution  de  rendie  son 
bienfait  complet.  Ecoutez,  dit-elle  à 
madame  Hornberg ,  il  ne  me  semble  pas 
juste  que  la  différence  de  fortune  nous 
place  ainsi  vous  et  moi.  Votre  inclination 
vous  retiendrait  ici,  votre  dévouement 
maternel  semble  vous  obliger  h  partir;  je 
n'ai  voulu  faire  qu'un  voyage  de  plaisir  en 
venant  en  Allemagne,  j'y  reste  une  an- 
née entière.  Demain  je  prends  mes  dis- 
positions pour  cette  prolongation  de  sé- 
jour ,  qui  arrangera  tous  nos  intérêts. 
Mes  filles  continueront  ainsi  leur  éduca- 
tion ,  elles  se  familiariseront  tout-à-fait 
avec  la  langue  allemande,  et  Marie  et 
Élisabetli  viendront  tour  à  tour  auprès 
de  nous,  tandis  que  vous,  madame  Horn- 
icrg,  nous  quitterez  aussi  souvent  qu'il  le  i 
faudra  pour  soigner  votre  bonne  mère. 
En  ajournant  à  un  aussi  long  terme 
son  retour  en  France,  madame  d'Angles 
savait  bien  que  la  fin  de  la  pauvre  grand'- 
mère  le  précéderait  de  beaucoup  :  tous 
les  signes  de  la  doshiiction  étaient  em- 
preints sur  son  visage  pâle.  En  effet, 
seulement     quelques     semaines    après , 
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toute  la  famille  Hornberg  était  en  deuii 
de  cette  respectable  octogénaire.  L'a- 
mour de  son  pays  parlait  fortement  au 
cœur  de  madame  Hornberg;  il  lui  était 
pénible  de  s'éloigner  encore  une  fois  de 
son  fils.  La  généreuse  madame  d'Angles 
sut  lui  alléger  l'embarras  d'un  aveu. 
L'année  s'était  écoulée;  l'éducation  de 
ses  filles  n'exigeait  plus  les  mêmes  soins. 
Elle-même  engagea  madame  Hornberg  à 
tenter  d'élever  à  Weiinar,  avec  le  produit 
de  son  petit  béritage  et  de  ses  écono- 
mies, une  maison  d'éducation,  et  de  re- 
noncer ainsi  à  s'expatrier  de  nouveau. 

Madame  Hornberg  y  avait  pensé.  Elle 
sentait  tout  le  prix  d'une  amitié  aussi 
désintéressée,  et  en  éprouva  pins  de 
peine  à  se  séparer  de  ses  élèves  et  de  leur 
mère;  mais  tant  d'irjlérêts  parlaient  dans 
son  cœur  en  faveur  de  son  pays,  qu'elle 
ne  pouvait  pas  bal-mcer  à  y  rester.  Des 
liens  d'une  amitié  indissoluble  demeu- 
rèrent entre  les  deux  familles  ,  qui  eu- 
rent l'occasion  de  se  revoir  plus  d'une 
fois. 

Lucy  et  Juliette  sont  mariées  ;  Elisa- 
beth l'est  aussi ,  et  n'a  pas  quitté  pour 
cela  la  maison  d'éducation  de  sa  mère. 
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Une  prospérité  croissante  ,  une  haute  es- 
time, attachée  à  leur  maison,  récompen- 
sent madame  Hornherg  de  ses  courageux 
efforts  pour  fonder  une  existence  tiono- 
rahle  à  ses  enfans. 


FIN. 
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